1979 Thời Đại Hoàng Kim

Chương 994: Tình trạng Xưởng phim Bắc Kinh
Mùa hè ở Kinh thành và mùa hè ở Cannes không giống nhau, chỉ cảm thấy nó khô ráo.
Từ năm 1970 dời đến Bắc Thái Bình Trang đến nay, Xưởng phim Bắc Kinh đã ở nơi này 18 năm tháng, nối tiếp Uông Dương, Hồ Khải Minh, chào đón một vị xưởng trưởng mới: Tống Sung!
Tống Sung năm nay 47 tuổi, cấp chính thính, thuộc phái thiếu tráng tiêu chuẩn.
Giờ phút này, hắn ngồi trong phòng làm việc, nghe Lý Thiếu Hồng báo cáo tiến triển của 《 Ngân xà án mưu sát 》, cười nói: "Nếu thuận lợi, cứ làm theo ý nghĩ của ngươi, không cần có băn khoăn, ta hoàn toàn chống đỡ!"
"Tốt! Cảm ơn xưởng trưởng!"
Lý Thiếu Hồng rất vui vẻ rời đi.
Sau khi tốt nghiệp Học viện Điện ảnh Bắc Kinh, nàng được phân công đến Xưởng phim Bắc Kinh, làm phó đạo diễn cho ba bộ phim. Thấy bạn học Trần Khải Ca đi Cannes, thấy Trương Nghệ Mưu đi Oscar, trong lòng nàng rất sốt ruột. Nếu theo truyền thống của Xưởng phim Bắc Kinh, ít nhất phải cố gắng nhẫn nhịn mấy năm mới có thể độc lập làm đạo diễn, cũng may Tống Sung đã đến.
Tống Sung trước đây làm việc ở xưởng phim thiếu nhi không tệ, điều hắn đến đây chính là hy vọng hắn có thể thay đổi tình thế suy đồi của Xưởng phim Bắc Kinh.
Sau khi nhậm chức, ông ta quả thực đã đốt lên ba ngọn đuốc, một trong số đó là chủ trương đẩy mạnh phim giải trí, ra sức ủng hộ các đạo diễn trẻ tuổi. Vì vậy Lý Thiếu Hồng mới có cơ hội, quay 《 Ngân xà án mưu sát 》 do bạn học cùng lớp của Củng Lợi là Giả Hoành Thanh đóng vai chính.
Phim này rất cult, nhân vật chính tâm lý biến thái, chuyên bắt cóc các thiếu nữ, thả rắn cạp nong ra cắn chết họ... Hoàn toàn không hợp với phong cách của Lý Thiếu Hồng trong 《 Đại Minh cung từ 》, 《 Quả quýt đỏ 》, 《 Thanh lâu mộng 》, chỉ có thể nói là xu hướng của đạo diễn trẻ tuổi.
"Ai, không lo việc nhà không biết củi gạo quý a!"
"Hoàn toàn là một mớ hỗn độn!"
Lý Thiếu Hồng đi ra ngoài, Tống Sung ở trong phòng thở dài thườn thượt, lại lật xem sổ sách của Xưởng phim Bắc Kinh. Hắn nhậm chức chưa được bao lâu, nhưng quyển sổ sách này đã lật hơn trăm lần, cứ như lật thêm một lần nữa là có thể biến ra tiền vậy.
Xưởng phim Bắc Kinh cho đến hiện tại đã nợ hơn mười triệu, đều là vay từ ngân hàng.
Đã sớm đến hạn, căn bản không trả nổi.
Không trả nổi thì không thể tiếp tục vay, vậy lại càng không có tiền. Ngân hàng cũng lười để ý tới. Đời sau nếu thiếu nợ không trả, ngân hàng có thể thúc giục, bán đấu giá, doanh nghiệp có thể phá sản tái cơ cấu, nhưng đây là thập niên 80! Hơn nữa lại là Xưởng phim Bắc Kinh.
Ngươi có thể đem Xưởng phim Bắc Kinh ra đấu giá sao?
"Một trăm ba mươi diễn viên, có hy vọng được đóng phim chỉ có năm mươi người... Khắp nơi đều là lỗ hổng!"
Tống Sung nhức đầu, có chút hối hận đã nhận công việc này. Xưởng phim Bắc Kinh gia sản lớn, tình hình hoàn toàn khác với xưởng phim thiếu nhi. Nhưng đã làm xưởng trưởng thì phải nghĩ biện pháp. Hắn đầu óc linh hoạt, gan lớn, bước đầu đã có phương hướng:
Một là không vay tiền ngân hàng nữa, phải tìm nhiều nguồn vay tiền khác; hai là thu hút đầu tư bên ngoài, làm phim hợp tác sản xuất; ba là bán cổ phần phim, kêu gọi góp vốn từ toàn thể công chức trong xưởng và toàn xã hội; bốn là thực hiện chế độ khoán trong xưởng, để mọi người tự tìm đường ra!
Không thể không nói, mấy ý tưởng này quả thực rất có tính đột phá, cũng là bị ép đến bước đường này.
Tống Sung nghĩ đến đây, đột nhiên đứng dậy ra cửa, xuống lầu rẽ vào khu nhà khách gần đó. Bên kia đã dựng mấy gian nhà trệt dùng để cho thuê. Trong đó có một gian treo bảng hiệu, bên trên viết: "Công ty Kỹ thuật Nghiên cứu Điện ảnh Hình thức Mới Cát Địa!"
"Trương tổng! Ta đến thăm hỏi đây!"
Tống Sung tính tình xởi lởi, giỏi giao tiếp, vừa vào cửa liền nói đùa. Bên trong có một người đang ngồi, chính là phó xưởng trưởng vừa về hưu, Trương Nhĩ Toản. Ông cười nói: "Ngài đừng trêu chọc ta nữa, ta làm gì được coi là tổng chứ?"
"Ai, nghe nói ở Thâm Quyến đâu đâu cũng là tổng, ngài mở công ty tự nhiên cũng là tổng rồi!"
Hai người nói đùa vài câu, Tống Sung ngồi xuống. Trương Nhĩ Toản nhìn đồng hồ, sắp đến giờ rồi, hai giờ chiều mới bắt đầu.
Công ty này là thế nào?
Cách đây không lâu, Cục Điện ảnh giao một nhiệm vụ, yêu cầu Xưởng phim Bắc Kinh làm phim màn ảnh rộng 70mm. Trương Nhĩ Toản là dân kỹ thuật, theo lý nên ông phụ trách, nhưng đúng lúc ông lại về hưu! Vì vậy ba bên bàn bạc, thành lập một công ty trực thuộc Xưởng phim Bắc Kinh.
Hàng năm cấp chỉ tiêu hai bộ phim, để Trương Nhĩ Toản nghiên cứu chế tạo phim màn ảnh rộng 70mm.
Xưởng phim Bắc Kinh lại không có tiền, Tống Sung định thúc đẩy ý tưởng cải cách của bản thân: Để Trương Nhĩ Toản bán cổ phần phim, công khai kêu gọi góp vốn.
Trong lịch sử, bộ phim đầu tiên công ty này làm chính là 《 Vô địch Uyên Ương thối 》! Nhưng Trần Kỳ đã sớm đăng 《 Vô địch Uyên Ương thối 》 trên 《 Cố Sự Hội 》, lại để Xưởng phim Điện ảnh Thượng Hải quay, nên đã có thay đổi.
Trương Nhĩ Toản tìm được một kịch bản, tên là 《 Giang Nam kỳ hiệp 》.
Truyện kể vào thời Nam Tống, một vị đại hiệp giúp Nhạc Phi kháng Kim, kết quả Nhạc Phi bị mười hai đạo kim bài triệu về, chết ở Phong Ba Đình. Vị đại hiệp này cứu viện không thành, nản lòng thoái chí, bèn mang theo thê tử quy ẩn giang hồ.
Vương Quần, Hoàng Thu Yến đóng vai một đôi hiệp lữ, là nam nữ chính.
Ngoài ra còn có Tôn Kiến Khôi, Hùng Hân Hân, Hà Tình, Đào Tuệ Mẫn và những người khác, tất cả đều là thành viên nòng cốt của công ty Đông Phương —— Xưởng phim Bắc Kinh quay cái khác thì có thể, chứ quay phim võ thuật thì không thể thiếu những nhân tài này.
Tôn Kiến Khôi, Hùng Hân Hân lăn lộn lâu năm ở Hồng Kông, thậm chí từng đến Mỹ, sớm đã coi thường chút tiền này, lần này tham gia là vì tình bạn.
《 Giang Nam kỳ hiệp 》 dự toán kinh phí một triệu một trăm ngàn. Trương Nhĩ Toản đi Quảng Đông trước lo liệu được tám trăm ngàn, số còn lại dự định huy động vốn ở Kinh thành. Thông báo đã sớm dán trong khu xưởng, hai giờ chiều bắt đầu, mục tiêu dự kiến là hai trăm ngàn.
"Ngài nói có thể hoàn thành không?" Tống Sung lòng thấp thỏm.
"Lời của ta nói có thể không dễ nghe, trong xưởng không có tiền, nhưng công chức thì có tiền. Mọi người ở trong xưởng không lo ăn không lo mặc, tiêu xài ít. Nhiều tiền thì có thể không có, nhưng mấy ngàn tệ thì vẫn có thể có, chỉ xem họ có dám bỏ ra hay không!"
Trương Nhĩ Toản thầm nghĩ trong lòng, nếu Cung Tuyết ở Kinh thành, một mình nàng có thể bao thầu hết hai trăm ngàn này, nhưng không thể làm vậy.
Mắt thấy đã đến giờ, vẫn không có ai đến.
Lại đợi một lúc, đến hai giờ mười lăm, mấy người đang sốt ruột thì cuối cùng thấy một vị công chức lớn tuổi lén lén lút lút đi vào cửa, mở miệng nói ngay: "Lão Trương! Chuyện này của ngươi có đáng tin không đấy? Đừng làm mất tiền nha!"
"Làm phim có lãi có lỗ, còn cần ta dạy ngươi sao? Ngươi muốn góp thì góp, không góp thì cút đi!"
Trương Nhĩ Toản mắng, cũng là người quen nên nói chuyện không khách khí.
"He he! Ta hỏi một chút cũng không được sao?"
Người này đi tới trước bàn, nói: "Phim này của chúng ta ai là chỉ đạo võ thuật vậy? Phim võ thuật phải đánh đấm đặc sắc, nếu không thì chẳng ai xem!"
"Chỉ đạo võ thuật là Tôn Kiến Khôi, Hùng Hân Hân! Ngươi rốt cuộc có góp hay không?"
"Góp góp! Có hai người họ thì tốt rồi."
Người này móc ra một bọc tiền, dùng giấy báo gói lại, dày cộm, cẩn thận mở ra, bên trong từng bó đều là tiền giấy mười tệ, cắn răng nói: "Bốn ngàn tệ! Ngươi đếm xem!"
"Ồ!"
Trương Nhĩ Toản kinh ngạc, nói: "Ta nói này lão Lý, ngươi nổi danh là kẻ vắt cổ chày ra nước, vậy mà chịu bỏ ra bốn ngàn tệ sao?"
"Hai đứa con của chúng ta đều kết hôn rồi, đều làm ở đơn vị đàng hoàng. Ta và lão bà nhà ta không có gì tiêu pha, mà tiền lương lại *** không tăng..."
Nói đến đây, hắn liếc xéo Tống Sung một cái, Tống Sung chỉ làm như không thấy. "Cho nên chúng tôi vừa bàn bạc, không bằng lấy tiền ra thử vận may một lần, chủ yếu cũng là tin tưởng ngươi, biết gốc biết rễ."
"Ngươi cứ đợi đấy, đến lúc đó lỗ vốn lại quay sang mắng ta."
Trương Nhĩ Toản nói trước để khỏi bị trách móc sau này, rồi đưa tiền cho bộ phận tài vụ. Tại chỗ kiểm đếm, ghi tên vào danh sách, sau này nếu kiếm được tiền sẽ chia hoa hồng theo tỷ lệ. Bởi vì năm ngoái chính sách thay đổi, Xưởng phim Trung Hoa không còn thu mua và tiêu thụ thống nhất nữa, mà có thể áp dụng các hình thức phát hành như chia doanh thu, mua đứt, đại lý...
Trong thời đại quốc doanh, đặc biệt là ở các xí nghiệp lớn nhà nước, công chức thật sự được lo từ lúc sinh ra đến chết, nhà nào cũng có thể để dành được chút tiền.
Có người này mở đầu, người đến góp vốn dần đông lên, nháy mắt đã xếp thành hàng dài.
Ai cũng góp vài ngàn tệ, ít hơn thì không có ý nghĩa gì, nhiều hơn nữa thì lại không dám mạo hiểm. Trương Nhĩ Toản mồ hôi chảy ròng ròng, thậm chí phải hô lên: "Tìm bao tải! Bao tải! Không đựng nổi nữa rồi!"
"Ơ! Lão Trương hôm nay vác cả bao tải tiền về nhà à?"
"Một bao tải không đủ đâu, ít nhất phải ba bao!"
"Ngươi cũng đừng tham ô đấy nhé!"
"Tham cái rắm! Ta *** cũng về hưu rồi, bớt nói hươu nói vượn ở đây đi!"
Trương Nhĩ Toản tức giận nói.
Trong lịch sử, công ty này tổng cộng quay năm bộ phim, bộ nào cũng kiếm ra tiền. Nhưng Trương Nhĩ Toản mỗi tháng vẫn chỉ lĩnh 100 tệ tiền hưu trí, kiếm được tiền thì lại đầu tư mua thiết bị, tiếp tục quay phim, hoặc nộp lên cho Xưởng phim Bắc Kinh.
Nhưng chi phí làm phim màn ảnh rộng 70mm quá cao, sau đó liền không làm nữa.
Sau đó lại đầu tư vào công viên giải trí, làm rạp chiếu phim màn ảnh rộng Cineplex, cũng thất bại, tiền bạc vì thế mà thua sạch.
Công ty trông có vẻ tầm thường này không đáng nhắc đến trong toàn bộ làn sóng cải cách mạnh mẽ, chỉ có thể coi là một thử nghiệm nhỏ trong ngành điện ảnh trong nước.
Đến hơn năm giờ chiều, cuối cùng cũng xong việc.
Trương Nhĩ Toản mệt lả, cầm sổ sách lên xem, giật cả mình: "Huy động được hơn ba trăm ngàn!"