1979 Thời Đại Hoàng Kim

《 Xâu thịt dê 》 là câu chuyện kể về hộ kinh doanh cá thể và lực lượng tra xét chấp pháp.
Trần Kỳ rất chắc chắn rằng ra mắt vở kịch này vào khoảng thời gian này sẽ không có vấn đề gì, bởi vì trong vở 《 Cầu lớn phía dưới 》 của Cung Tuyết, vai diễn chính là về hộ kinh doanh cá thể, và bên trong cũng xuất hiện những yếu tố như "giấy phép kinh doanh" và "thanh tra thị trường".
Mà vở 《 Cầu lớn phía dưới 》 là do đạo diễn đến Thượng Hải điều tra thực địa rồi mới sáng tác ra.
Hắn là một kẻ ‘chép văn’ rất có lương tâm, không có lấy các vở 《 Hồ tiêu bột 》, 《 Vai chính cùng vai phụ 》, 《 Cảnh sát và kẻ trộm 》 ra làm, mà để lại cho Trần Bội Tư và Chu Thời Mậu.
Hai người biết năng lực sáng tác của Trần lão sư là tuyệt nhất, vui vẻ nói: "Không giấu gì ngài, chúng ta đang lo lắng chuyện này đây. Vở 《 Đóng phim 》 đã xếp lịch cho đạo diễn Hoàng rồi, chúng ta lại lấy kịch bản đó thì không tiện lắm. Nếu ngài có kịch bản thì còn gì tốt hơn."
"Các ngươi đều là diễn viên dày dạn kinh nghiệm, cứ lấy về nghiền ngẫm, lồng ghép phong cách của mình vào đó, ta sẽ không can thiệp nhiều. Vở 《 Đóng phim 》 tạm thời cứ gác lại đã, chủ yếu tập trung làm vở 《 Xâu thịt dê 》."
"Ngài yên tâm đi!"
"Không thể để ngài thất vọng!"
"Vậy các ngươi về trước đi, tuần sau tập trung ở lễ đường nhỏ!"
Hai người rời đi trước.
Trần Kỳ phân công nhiệm vụ cho mọi người, ai có thể làm trước việc gì thì cứ làm. Cung Tuyết thì được giữ lại, nàng còn có nhiệm vụ làm người dẫn chương trình, phải giới thiệu các tiết mục, dẫn dắt và kết nối chương trình, cho nên cũng cần phải làm quen.
Ước chừng buổi trưa, bên ngoài vang lên tiếng bước chân, cửa kẹt một tiếng bị đẩy ra, một giọng nói có phần lớn tuổi vang lên: "Xin hỏi đồng chí Trần Kỳ có ở đây không?"
"Ta là!"
"Ai nha, gặp được ngài thì tốt quá rồi! Ta... ta là Triệu Lệ Dung, nghe nói là cấp trên sắp xếp cho chương trình chào Giao thừa, bảo ta tới diễn kịch ngắn phải không?"
Lão thái thái mặc một bộ áo bông nửa mới nửa cũ, trên đầu quấn một chiếc khăn lớn, vừa nói vừa gỡ khăn đội đầu xuống, lộ ra một gương mặt không thể quen thuộc hơn. Nếu có gì khác biệt, thì chính là lúc này bà mới hơn 50 tuổi, tóc vẫn còn đen nhánh.
"Tuyết rơi lớn thế này, trên đường đi không sao chứ?"
"Vẫn ổn cả! Ngài còn nói phái xe tới đón ta, ta tự mình đi xe buýt là được rồi mà."
"Ngài là lão nhân gia, việc này là nên làm mà. Mời ngài uống chút nước nóng."
Cung Tuyết rót một chén nước đưa cho nàng, Triệu Lệ Dung vừa mới đặt mông ngồi xuống lại đứng bật dậy: "Thân thể xương cốt ta còn cứng cáp lắm! Ngài xem, chiếc xe lớn như vậy, có thể chở được mấy người, chỉ dùng để kéo một mình ta thì thật là lãng phí, trong lòng ta thấy không yên."
Nàng là diễn viên bình kịch trứ danh, đã lên sân khấu ca hát diễn xuất từ thời xã hội cũ, chưa từng diễn vai chính nào, nổi danh nhờ các vai phụ. Xét về danh tiếng và mức độ phổ biến của tác phẩm, nàng không thể so sánh được với hai vị trước mắt này.
"Xe chở được nhiều người, nhưng hiện giờ cũng chẳng có ai cần đi đâu, kéo một mình ngươi thì lãng phí chỗ nào chứ?" Trần Kỳ vui vẻ nói.
"Ngài còn nhại lại lời ta nói nữa, cái giọng này của ta không sửa được, đến ngủ nói mơ cũng cái giọng này."
"Không cần đổi, chúng ta muốn chính là cái giọng Đường Sơn này."
Trần Kỳ nhìn thấy lão thái thái thì rất vui vẻ, tán gẫu chuyện phiếm nửa ngày trời. Cung Tuyết nhìn mà không hiểu, hắn đối với muội muội như vậy thì thôi đi, tại sao đối với lão thái thái này cũng đặc biệt nhiệt tình như thế?
"Chúng ta bàn một chút về vở kịch ngắn nhé, tiết mục này tên là 《 Anh hùng mẫu thân một ngày 》..."
Tán gẫu đủ rồi mới vào chuyện chính sự, hắn giải thích một lượt nội dung, rồi hỏi: "Ngài cảm thấy thế nào?"
"Tốt!" Triệu Lệ Dung không chút do dự tán thành, nói: "Ngài gọi ta tới, ta vô cùng cảm kích, ta đồng ý diễn!"
"Vậy được rồi, người hợp tác với ngài tên là Ngưu Quần, thuộc Đoàn văn công Chiến Hữu, buổi chiều mới có thể tới."
Vốn dĩ vở 《 Anh hùng mẫu thân một ngày 》 là do Triệu Lệ Dung và Hầu Diệu Văn diễn. Trần Kỳ đã mời Hầu Diệu Văn, nhưng người ta không đồng ý. Kịch ngắn mới ra mắt trên truyền hình vào năm ngoái thôi, trước đó thì ai biết kịch ngắn là gì chứ? Mọi người đều nghe tướng thanh. Thời này, tướng thanh và kịch ngắn được phân biệt rất rõ ràng, không giống như về sau này bị lẫn lộn. Hơn nữa, Hầu Diệu Văn đang ở giai đoạn sự nghiệp đi lên, mọi người đều biết hắn là con trai của Hầu Bảo Lâm, hắn cần phải chứng tỏ bản thân trong giới tướng thanh, không thể nào bỏ tướng thanh để đi diễn kịch ngắn được.
Ngưu Quần thì đồng ý đến, nguyên nhân rất đơn giản, hắn vẫn chưa nổi danh.
"Gần đây có nhà khách, phòng cũng đã chuẩn bị xong, ngài có thể ở lại bất cứ lúc nào. Thời gian của chúng ta rất gấp, tuần sau sẽ tiến hành buổi diễn tập đầu tiên, ngài có khó khăn gì không?"
"Không có gì khó khăn, đảm bảo hoàn thành nhiệm vụ!" Triệu Lệ Dung ưỡn thẳng lưng, chỉ thiếu chút nữa là chào kiểu quân đội.
"Vậy thì tốt. Còn có một đoạn nhỏ cần ngài luyện tập một chút, trong đó sẽ hát một bài hát tiếng Quảng Đông, bài 《 Vạn Lý Trường Thành vĩnh viễn không đảo 》 trong phim 《 Đại hiệp Hoắc Nguyên Giáp 》 ấy, ngài biết chứ?"
"Biết chứ, tiểu tôn tử nhà ta thích lắm đấy, đánh cái môn võ đó gọi là mê tung quyền phải không?"
"Đúng đúng, chính là bài đó!"
"Tiếng Quảng Đông thì ta chưa từng nói, nhưng nếu tổ chức đã giao phó, ta nhất định sẽ học tốt!"
"Ngài chỉ cần học vài câu hát là được, không cần học thuộc cả bài. Sau tiết mục này của ngài, người biểu diễn thực thụ sẽ lên sân khấu biểu diễn, xem như là một cái 'bao phục' cài cắm trong vở kịch ngắn."
Trò chuyện xong, Triệu Lệ Dung muốn về nhà một chuyến trước, theo lệ thường vẫn là xe đưa xe đón. Cũng may là bên này ít người, hai chiếc xe van là đủ dùng.
Cung Tuyết vẫn luôn ở bên cạnh hỗ trợ, có thể giúp gì thì giúp một tay, không giúp được thì rót nước, lấy cơm cho hắn.
Căn phòng này đã biến thành một bộ chỉ huy tạm thời, không có bất kỳ người ngoài nào, tất cả đều là người của Trần Kỳ. Dưới sự điều phối tổng thể của hắn, mọi việc bắt đầu được triển khai với hiệu suất cao nhất, mọi người đều rất tin tưởng hắn.
. . .
Thoắt cái đã đến giờ tan làm.
Lương Tả đang làm việc ở Bộ Giáo dục, cả ngày hôm nay chỉ 'sờ cá' (làm việc riêng trong giờ), giờ thì hào hứng chạy tới. Mấy tháng trước hắn tình cờ gặp được Trần Kỳ, về nhà liền bắt đầu sáng tác, sớm hơn mấy năm so với trong lịch sử.
Vốn dĩ vào năm 1986, Khương Khôn đang thiếu tiết mục mới, bèn đến gặp mẹ của Lương Tả là Kham Dung để 'lấy kinh' (tìm cảm hứng). Kết quả Lương Tả lại đưa ra một truyện ngắn tên là 《 Thoát khỏi miệng hùm 》. Khương Khôn nhận ra đây là một kịch bản tướng thanh tuyệt vời, liền xin lấy về, gia công lại thành vở 《 Hổ khẩu tưởng tượng 》.
Còn bây giờ, Lương Tả còn non nớt hơn nhiều, chưa hề chín chắn, viết một câu chuyện kể về một thanh niên được kế thừa vị trí trong quốc xí của cha mẹ, kẻ này 'tham ăn biếng làm', không cầu tiến thủ. Người khác giới thiệu đối tượng cho hắn, hắn lại 'sĩ diện hão', gây ra không ít chuyện dở khóc dở cười, còn mơ hồ châm biếm những mặt trái của chế độ 'cơm tập thể', lời lẽ tương đối cay độc.
Dưới con mắt của Trần Kỳ, câu chuyện viết cũng tạm được, quan trọng là vừa hay có thể sửa thành một vở kịch ngắn không tồi.
"Điểm sáng trong câu chuyện này của ngươi đều tập trung vào nhân vật nam, phần lớn tình huống gây cười đều xoay quanh hắn, khiến nhân vật nữ không có điểm nhấn nào đáng nhớ. Đặt lên sân khấu sẽ gây mất cân bằng, nhân vật nữ biến thành 'bình hoa' trang trí."
Hắn không hề ngượng ngùng khi chỉ điểm cho Lương Tả, Lương Tả còn liên tục gật đầu, ra vẻ 'hư tâm thụ giáo'.
"Thêm 'bao phục' cho bên nữ, lại đưa thêm một nhân vật trung gian vào để điều hòa. Cấu trúc hình tam giác là trạng thái ổn định nhất trên sân khấu, cũng tương đối dễ viết hơn. Ngoài ra, bối cảnh thanh niên quốc xí có hơi nhạy cảm, ngươi châm biếm 'cơm tập thể', thể chế xơ cứng, trì trệ... sau này thế nào ta không rõ, nhưng ở giai đoạn hiện tại thì chắc chắn là không ổn lắm đâu. Bỏ bối cảnh đơn vị đi, chỉ cần nói là một kẻ lười biếng thôi, tên cứ gọi là 《 Người làm biếng xem mắt 》 là được!"
"Được, theo lời ngài sửa!" Lương Tả cảm thấy rất có lý.
Làm chương trình chào Giao thừa phải cân nhắc yếu tố thời đại. Sang thập niên 80-90 thì giới hạn thoáng hơn nhiều, nhưng lúc này vẫn chưa hề nới lỏng đâu. Lần này có thể châm biếm hiện tượng xã hội, nhưng đừng đụng đến thể chế và lãnh đạo. Giống như vở 《 Vũ trụ bài thuốc lá 》 của Mã Quý cũng chỉ châm biếm những gian thương phi pháp mà thôi.
Nhưng vài năm nữa là được rồi, lúc đó giới hạn có thể khiến người ta phải giật mình.
Tương tự, Phí Tường có thể hát 《 Cố hương mây 》 hay 《 365 dặm đường 》, nhưng không thể hát 《 Mùa đông trong một cây đuốc 》.
Năm nay làm sao có thể nhảy 《 Mùa đông trong một cây đuốc 》 trên chương trình chào Giao thừa, lại còn thực hiện mấy động tác lắc hông phong tình như vậy được chứ? Mặt trận Thống nhất tới cũng không duyệt đâu! Đến năm 87 hắn có thể nhảy 《 Mùa đông trong một cây đuốc 》 là bởi vì khiêu vũ đã được giải cấm, bầu không khí xã hội cũng dần cởi mở hơn.
Phí Tường sẽ không chỉ tham gia chương trình chào Giao thừa lần này, sau này nhảy lại cũng không muộn...
Đến đây, các tiết mục thuộc thể loại ngôn ngữ đã tăng lên ba vở: 《 Xâu thịt dê 》, 《 Anh hùng mẫu thân một ngày 》, 《 Người làm biếng xem mắt 》.
Vở 《 Người làm biếng xem mắt 》 đương nhiên là tìm Tống Đan Đan để diễn.
Như vậy, Trần Kỳ đã tập hợp đủ Trần Bội Tư, Triệu Lệ Dung, Tống Đan Đan. Hắn thậm chí còn cân nhắc đến Bản Sơn đại thúc, muốn để cho ba thế hệ vua kịch ngắn tề tựu một nơi. Nhưng chú Bản Sơn lúc này mới hơn 20 tuổi, còn quá trẻ, để sau này hãy dùng.