1979 Thời Đại Hoàng Kim

Chương 871: Hậu cứ của địch sau lưng
Dự toán của 《 Rain Man 》 là hai mươi lăm triệu đô la, cát-sê của Dustin Hoffman và Tom Cruise chiếm gần chục triệu.
Trong đó, công ty Đông Phương đầu tư tám triệu, chiếm 32%! Colombia đầu tư phần còn lại, đồng thời phụ trách phát hành, hiệp nghị được ký kết dựa theo đề nghị trước đó của Trần Kỳ.
Trên lý thuyết, kịch bản 《 Rain Man 》 là do Trần Kỳ viết, sẽ không bị Hiệp hội Biên kịch ràng buộc. Nhưng qua lời nhắc nhở của hắn, Price cảm thấy phải đẩy nhanh tiến độ, 《 Rain Man 》 nhất định phải hoàn thành trong năm nay, ai biết sang năm sẽ xảy ra chuyện gì?
Lỡ như bị ảnh hưởng thì sao? Chỉ sợ vạn nhất.
Thực ra liên quan đến vấn đề đình công, các hãng phim lớn ở Hollywood không lạ gì, ví dụ như năm 85 đã xảy ra một lần, nhưng kết thúc chỉ sau hai tuần. Chuyện này phải xem ai trụ nổi, ai trụ được thì người đó thắng.
Căn cứ kinh nghiệm trước đây, Price có chút lo lắng, nhưng cũng không mãnh liệt lắm.
Trần Kỳ lại khác, hắn biết quy mô lần đình công này lớn chưa từng có! Hắn cũng không muốn nhúng tay vào quấy nhiễu, một cán bộ nhà nước ở Mỹ mà lại can thiệp vào chuyện như vậy, kia chẳng phải là muốn chết sao?
Hắn chỉ muốn nhân cơ hội này lấy chút tài nguyên, để cho đoàn đội của mình có thể cắm rễ ở đây.
...
Theo nhận thức thông thường, việc biên kịch đình công ảnh hưởng rất lớn đến các chương trình ti vi, nhưng ảnh hưởng rất nhỏ đến điện ảnh. Thực ra không phải vậy, biên kịch ở Hollywood không giống như chúng ta tưởng tượng, không phải viết xong kịch bản là hết việc.
Trong giai đoạn tiền kỳ, từ bản thảo đầu tiên đến bản chỉnh sửa, không biết phải trải qua bao nhiêu lần sửa đổi, qua tay bao nhiêu biên kịch. Sau khi sửa bản thảo, khi tiến vào giai đoạn quay phim, cũng thường có vấn đề thay đổi lời thoại tạm thời.
Cho dù đã sản xuất hoàn thành, biên kịch vẫn có vai trò.
Bởi vì các bộ phim Hollywood cũng sẽ tổ chức vài vòng chiếu nội bộ, dựa vào phản hồi để tiến hành điều chỉnh, đương nhiên phải cần biên kịch ra tay. Ngay cả đến giai đoạn tuyên truyền phát hành, biên kịch cũng phải cung cấp nội dung cho các tài liệu tuyên truyền.
Cho nên từ đầu đến cuối, biên kịch đều phải tham gia vào.
Tùy tiện nêu vài ví dụ về ảnh hưởng của đình công:
《 007: Đại phá lượng tử nguy cơ 》 do kịch bản chưa hoàn thành, làm trì hoãn chu kỳ sản xuất, Daniel Craig phải tự mình ra tay sửa kịch bản. Kịch bản 《 Transformer 2 》 bị buộc phải vội vàng sửa đổi, dẫn đến chất lượng sụt giảm.
Kịch bản 《 Iron Man 》 mặc dù hoàn thành trước khi đình công, nhưng đạo diễn muốn tạm thời sửa đổi một vài chỗ, không tìm được biên kịch để viết, đành phải tự mình ngẫu hứng sáng tác. Còn có 《 Công phu Panda 》 không cách nào điều chỉnh thoại, dẫn đến một số phân đoạn gây cười bị cứng nhắc...
Đây cũng là đặc điểm rõ ràng nhất của nền công nghiệp hóa Hollywood.
Phân công chi tiết hóa, mỗi vị trí đều có nhân tài chuyên nghiệp, toàn bộ giống như một cỗ máy khổng lồ đang vận hành. Nhưng chỉ cần một bánh răng xảy ra vấn đề, cỗ máy sẽ vận hành trục trặc.
...
Ở Mỹ lâu ngày, Trần Kỳ cũng dần dần phát hiện ra điểm tốt của nơi này, so với ở Hồng Kông thì ít trở ngại hơn. Hắn đã xem nước Mỹ như trạm công tác thứ hai, để bố trí một số công việc mà ở Hồng Kông không tiện lắm.
Ngày hôm đó, Trần Kỳ không đến studio, ở trong khách sạn chờ người.
Hắn đứng trước cửa sổ, nhìn một tòa nhà nhỏ ba tầng dùng cho cả mục đích thương mại và nhà ở cách đó không xa, diện tích khoảng chừng 400 mét vuông, đột nhiên nói: "Tiểu Mạc, ngươi đoán tòa nhà kia đáng giá bao nhiêu tiền?"
"Một triệu đô la Mỹ?" Tiểu Mạc đánh giá một chút.
"Nơi này không phải khu vực vàng, cũng chỉ khoảng hơn 70 vạn thôi. Nếu đặt ở khu phía Đông thì còn rẻ hơn, chỉ cần hơn 40 vạn."
"Ngươi định làm gì? Muốn mua nhà lầu ở Mỹ à?"
"Mua nhà lầu thì sao? Cũng là tài sản của công ty. Ta muốn mở công ty con ở Los Angeles, cử một số nhân viên sang đây thường trú, có một nơi dừng chân chính thức, không thể cứ dựa dẫm vào phía Bob Shay mãi được."
"Trong nước sẽ có thành kiến không?"
"Xin phép là được thôi! Trùng Tín, Ngân hàng Trung Quốc đều có công ty con ở Mỹ cả, chúng ta cũng không phải là trường hợp đầu tiên."
"Đối với việc ngươi đem công ty Đông Phương so sánh với Trùng Tín, Ngân hàng Trung Quốc, ta tỏ ra không có gì lạ cả." Tiểu Mạc bây giờ có tương lai rồi, cũng có thể nói móc vài câu.
"Ha! Chúng ta đóng phim kiếm được ít tiền, nhưng sức ảnh hưởng lớn mà, ngươi thử hỏi quần chúng Mỹ xem họ biết Trùng Tín nhiều hơn, hay là biết 《 Mặt nạ đen 》 nhiều hơn?"
"Thật lòng mà nói, gần đây ta có chút hoang mang, giống như quay trở lại thời điểm chúng ta mới đến Hồng Kông khai phá. Thời kỳ đó, ta lúc nào cũng cảnh giác việc ngươi bị giai cấp tư sản ăn mòn, bây giờ thì không cần nữa, nhưng ta không biết vì sao lại còn lo lắng hơn cả trước kia."
Tiểu Mạc hiếm khi mở lòng, nói vài lời thật tâm.
"Bởi vì hoàn cảnh đang thay đổi. Ở Hồng Kông, cái thấy được là phe tả, phe hữu, thuộc về đấu tranh nội bộ. Ở Mỹ, cái thấy được là toàn thế giới, là đấu tranh bên ngoài..."
Trần Kỳ dừng lại, vài giây sau, lặp lại: "Tóm lại, ta muốn mở công ty con!"
"Reng reng reng!"
"Reng reng reng!"
Đang nói chuyện, chuông điện thoại reo, Tiểu Mạc nghe máy "ân, ân" mấy tiếng. Chỉ lát sau, có người gõ cửa, Tiểu Dương dẫn một người vào, chính là vị lính già Đài Loan kia, Khương Tư Chương.
"Khương tiên sinh!"
Trần Kỳ tỏ ra vô cùng nhiệt tình, nắm chặt tay đối phương: "Năm ngoái chia tay ở Hồng Kông, vạn phần tưởng nhớ, tiếc rằng tin tức không thông suốt, gặp lại một lần thật không dễ dàng a!"
"Đúng vậy, không dễ dàng!"
Khương Tư Chương cũng có chút kích động, thở dài nói: "Nhưng mà gặp mặt ở Mỹ, ngược lại lại tiện hơn so với ở Hồng Kông."
"Ha ha, nước Mỹ vẫn có giá trị lợi dụng của nó!"
Hai người ngồi xuống, Khương Tư Chương lập tức giới thiệu tình hình: "Sau khi chúng ta liên lạc xong xuôi, ta trở về liền muốn thành lập 'Hội xúc tiến người ngoại tỉnh về quê thăm thân', hơn nữa vào Ngày của Mẹ 10 tháng 5 tới, chuẩn bị cho hoạt động công khai đầu tiên của chúng ta."
"Ồ? Nói kỹ hơn xem nào!"
"Ta đã liên lạc được với tạp chí 《 Tiến Lên 》, phe đối lập ủng hộ chúng ta. Chúng ta lấy tạp chí 《 Tiến Lên 》 làm cơ sở, in truyền đơn, đăng bài viết, tổ chức hoạt động, vân vân. Nghị viên của họ cũng sẽ công khai lên tiếng ủng hộ.
Chúng ta chia làm hai đội, một đội ra đầu phố phát truyền đơn, chuẩn bị ba trăm ngàn bản truyền đơn về quê, tựa đề là 《 Chúng ta đã yên lặng 40 năm 》!
Đội còn lại sẽ tổ chức biểu tình tại Nhà tưởng niệm Quốc Phụ, mặc áo thun in chữ 'Nhớ nhà', tay giơ biểu ngữ..."
"Nhà tưởng niệm Quốc Phụ?"
Trần Kỳ lo lắng hỏi: "Nơi này rất nhạy cảm, liệu có gây tổn hại gì cho các ngươi không?"
"Ha!"
Khương Tư Chương cười nói: "Chẳng qua là phái vài nhân viên cảnh vệ đuổi chúng ta đi thôi, nhiều nhất là bị ăn đánh một trận, lẽ nào họ còn dám giết chúng ta sao? Mà nói thật, bị đánh thì đã sao, so với những gì chúng ta phải chịu đựng những năm qua thì không đáng nhắc tới!"
"..."
Trần Kỳ đứng dậy đi đi lại lại trong phòng, chợt hỏi: "Các ngươi có thể tiến hành kháng chiến vũ trang không?"
"Không có cách nào!"
Khương Tư Chương lắc đầu, nói: "Chúng ta tuổi đã cao, đa số đều nghèo khó, không súng không pháo cũng không có tiền, còn phải lo cho cả gia đình vợ con già trẻ, làm sao mà kháng chiến vũ trang được? Nói lời thật lòng, phần lớn chúng tôi chỉ muốn trước khi chết được về thăm nhà một lần, gặp lại mẹ già một mặt."
"Không thể vũ trang, vậy thì phải tăng cường tiếng nói về mặt văn hóa. Các ngươi viết những khẩu hiệu gì?"
"Ờ... Kiểu như 'Mẹ già tóc bạc ngóng con về', 'Xương thịt chia cắt bốn mươi năm', 'Hãy để chúng tôi về nhà'."
"Có bài hát chủ đề chưa?"
"A?" Khương Tư Chương ngơ ngác.
"Bài hát rất quan trọng! Các ngươi hãy tìm một bài hát có thể đại diện tốt nhất cho tiếng lòng của mình, ngày ngày hát, hát đi hát lại. Điều đó vừa có thể tăng cường sức mạnh đoàn kết nội bộ của các ngươi, vừa có lợi cho việc truyền bá, gây ảnh hưởng đến dân thường.
Nếu không tìm được, ta đưa cho ngươi mấy bài!
Đúng rồi, kinh phí của các ngươi có đủ dùng không? Có cần ta tài trợ không?"
"Ực!"
Khương Tư Chương nuốt nước bọt, cách nói chuyện này nghe cứ như làm phản vậy, ông ta lựa lời nói: "Kinh phí của chúng tôi đều là tự quyên góp, tạp chí 《 Tiến Lên 》 cũng hỗ trợ một ít, không đủ dùng lắm. Ngươi... Ngài muốn tài trợ, cách này không dễ thực hiện đâu, dễ bị phát hiện lắm."
"Ai lại đi đưa tiền trực tiếp cho các ngươi chứ? Như vậy quá ngu ngốc!"
Trần Kỳ lại ngồi xuống, giống như một đứa trẻ nghịch ngợm tìm được món đồ chơi mới, phấn khích nói: "Các ngươi hãy góp vốn, trước tiên mở một công ty nhỏ. Ta sẽ cung cấp cho các ngươi các sản phẩm văn hóa, để các ngươi ra album, đóng phim, dùng những thứ này để kiếm tiền.
Nếu như thiếu nhân tài, ta sẽ tìm người cho các ngươi.
Ngươi thấy thế nào?"
"Việc này..."
Đầu óc Khương Tư Chương có chút rối loạn, tiềm thức cảm thấy không ổn lắm, nhưng lại không nói được là không ổn ở chỗ nào.