1979 Thời Đại Hoàng Kim

Chương 960: Đình công bắt đầu!
"Bước vào thập niên 80, ngành truyền hình nước Mỹ nhờ sự phổ biến của truyền hình cáp và thiết bị thu hình tại nhà đã đón nhận sự tăng trưởng bùng nổ. Thế nhưng, hệ thống tiền lương của biên kịch chúng ta vẫn dựa trên hợp đồng của thập niên 70."
"Nhóm biên kịch chỉ có thể nhận được thù lao từ lần phát sóng đầu tiên của tập phim, còn lại các khoản lợi nhuận như phát lại trên đài truyền hình, phát hành ở nước ngoài, doanh thu băng hình, v.v... gần như hoàn toàn thuộc về phía nhà sản xuất... Chúng ta đã mang thành ý cùng liên minh người chế tác tiến hành năm vòng đàm phán, nhưng đều không có kết quả. Chúng ta quyết định phải đấu tranh cho lợi ích mà bản thân đáng được hưởng, sự tham gia của 9000 vị biên kịch đã cho chúng ta sức mạnh cực lớn!"
"Chúng ta chính thức đưa ra các yêu cầu:
Thay đổi tỷ lệ chia sẻ lợi nhuận từ việc phát lại từ mức phí cố định sang chia sẻ theo lợi nhuận (đặc biệt là doanh thu băng hình); nâng cao tiêu chuẩn lương cơ bản cho việc sáng tác kịch bản; mở rộng quyền lợi của biên kịch đối với các tác phẩm phái sinh (như phần tiếp theo, bản chuyển thể).
Kể từ hôm nay, đình công bắt đầu!"
Một tờ tuyên bố làm kinh động thiên hạ!
Được rồi, cũng không hẳn là kinh động. Hiệp hội Biên kịch và liên minh người chế tác cứ ba năm lại ký một hiệp nghị, gần như lần nào cũng phải làm ầm ĩ một phen, mọi người cũng đã quen rồi. Giống như năm 1985, biên kịch cũng đã đình công, hai tuần lễ là kết thúc.
Cho nên khi công hội tuyên bố đình công, Hollywood không mấy kinh ngạc.
Liên minh người chế tác cũng không mấy chấn động, chỉ đáp lại rằng: "Chúng ta hy vọng mau chóng giải quyết chuyện này, nhưng phải dựa trên cơ sở hợp lý hợp lệ, còn yêu cầu của đối phương thì hoàn toàn không thực tế!"
Tóm lại chỉ trong một đêm, Hollywood lại rơi vào tê liệt.
. . .
"No pay, no write!"
"Cho chúng ta thù lao xứng đáng, chúng ta cần sự bảo đảm!"
"Hoặc là các ngươi trả tiền, hoặc là chúng ta tiết lộ trước nội dung!"
Sáng sớm ngày hôm đó, tại khu vực trung tâm Hollywood, những con đường náo nhiệt và phồn hoa đã bị các nhóm biên kịch chiếm lĩnh. Bọn họ không có tổ chức thống nhất, đều là tự mình tham chiến, cho nên trông rất lộn xộn, đủ màu đủ vẻ kỳ lạ.
Khẩu hiệu giương lên cũng không giống nhau, có cái nghiêm túc phẫn nộ, cũng có cái mang tính chế nhạo.
9000 biên kịch cơ mà, nhóm này một tốp, nhóm kia một tốp phân tán ra, đi đến cổng Paramount, cổng Warner, cổng các công ty truyền thông, hoặc dứt khoát diễu hành trên phố thương mại.
Dẫn đầu đều là những biên kịch lớn nổi tiếng.
Bọn họ thiếu tiền sao? Không thiếu, nhưng nhất định phải tham gia.
Điểm này rất thú vị, giống như cuộc đình công hiếm thấy năm 2023 ở Hollywood khi biên kịch và Nghiệp đoàn Diễn viên Màn ảnh cùng nhau đình công. Bất kể là ngôi sao lớn cỡ nào, Robert Donny, Matt Damon, Meryl Streep, v.v..., cũng phải thể hiện thái độ ủng hộ.
Đây cũng là chỗ lợi hại của công hội Mỹ.
Còn có một tình huống khác, ví dụ như một người vừa là biên kịch, vừa là đạo diễn, lại vừa là nhà sản xuất, vậy thì phải làm sao? Này, hắn có thể tiếp tục làm công việc đạo diễn, nhà sản xuất, nhưng tuyệt đối không được làm công việc biên kịch.
"Chà chà!"
Trần Kỳ mang theo tiểu Mạc, tiểu Dương, cố ý chạy đến xem náo nhiệt, đang ở cổng công ty Warner, nhóm biên kịch quy mô khoảng ba, bốn trăm người, chặn cổng đến mức nước chảy không lọt.
"Kỳ ca! Tình huống như thế này, có được tính là giai cấp công nhân phản kháng sự chèn ép của giai cấp tư sản không?" Tiểu Mạc hỏi một câu hỏi rất có chiều sâu.
"Ờ... Đầu tiên ngươi phải hiểu bản chất của công hội Mỹ, cái này quá phức tạp, một sớm một chiều nói không rõ."
Trần Kỳ chỉ nhìn cảnh tượng trước mắt, cảm thấy vô cùng mới lạ.
Hắn không phải thành viên công hội, nhưng lại mang thân phận biên kịch, không tiện quang minh chính đại lộ mặt, lén lén lút lút ngồi xổm trong bóng tối nhìn ngó hồi lâu, mới phủi mông đứng dậy: "Về thôi!"
Cùng lúc đó.
Trên lầu trong tòa nhà hành chính chính của Warner, Semel nhìn đám người kia qua cửa sổ, nét mặt vô cùng chán ghét: "Hiệp hội Biên kịch đáng chết, lần nào cũng gây sự, ta xem lần này bọn họ kiên trì được bao lâu!"
"Kiên trì được bao lâu thì ta không rõ lắm, nhưng biên kịch của 《 Người Dơi 》 thì chạy mất rồi!"
Jon Peters mặt mày buồn bực.
《 Người Dơi 》 đã viết xong một bản thảo khá ổn, nhưng các lãnh đạo cấp cao của Warner và Jon Peters xem xong, cảm thấy hình tượng Thằng Hề hơi mờ nhạt, hy vọng thêm vào một ít câu chuyện về nguồn gốc của Thằng Hề, cùng với bối cảnh xã hội của thành phố Gotham.
Kết quả vừa đình công là tất cả dừng lại hết.
"Vậy bây giờ chúng ta chỉ có thể chờ đợi sao?"
"Bọn họ sẽ nhanh chóng kết thúc thôi, lần nào cũng chỉ làm màu một chút, chúng ta trấn an được mấy kẻ cầm đầu là ổn."
"Cốc cốc cốc!"
Đúng lúc này, có người gõ cửa đi vào, đó là đạo diễn của 《 Trí mạng vũ khí 2 》, Richard Downer, vừa vào cửa liền ca thán: "Đình công đình công! Không biết bọn họ đang làm cái gì nữa, biên kịch của ta cũng chạy mất rồi! Giờ làm sao?"
"Chờ đợi!"
Semel mặt như táo bón.
《 Trí mạng vũ khí 2 》 chính là loạt phim điện ảnh mà Mel Gibson đóng. Phần đầu tiên doanh thu phòng vé rất tốt, liền lập tức triển khai phần thứ hai, ai ngờ lại đụng phải đình công.
. . .
Paramount cũng gặp phải rắc rối tương tự.
Spielberg vô cùng khó chịu, gõ lên kịch bản 《 Indiana Jones 3 》, nói: "Sắp hoàn thành rồi! Cho dù chỉ cho ta ba ngày thời gian thôi cũng được, vậy mà lại đình công đúng vào lúc này!"
"Còn thiếu nội dung nào?"
"Phần tương tác giữa Indiana Jones và cha mình thiếu yếu tố hài hước, quá cứng nhắc, nhất định phải sửa đổi!"
"Vậy chỉ đành chờ đợi, hy vọng bọn họ mau chóng kết thúc đình công!"
. .
20 Century Fox.
Đoàn làm phim 《 Trở thành người lớn 》 cũng đang rầu rĩ, bộ phim này đã quay xong, sau buổi chiếu thử nội bộ, có một số cảnh cần quay bổ sung. Nếu muốn quay bổ sung, thì cần biên kịch vào cuộc để viết, nhưng biên kịch cũng chạy mất rồi.
Có lẽ có người sẽ hỏi, không phải biên kịch viết kịch bản sao? Đạo diễn, diễn viên tự mình viết không được à?
Cũng được, nhưng chưa chắc đạt được tiêu chuẩn đó.
Bởi vì yếu tố cốt lõi trong công nghiệp hóa của Hollywood chính là sự phân công chi tiết, vị trí nào thì làm công việc đó.
Giống như kiểu ở trong nước, có ngôi sao lớn nào đó xóa hết đất diễn của người khác, chỉ làm nổi bật vai của mình, cuối cùng làm hỏng cả bộ phim, rồi phủi mông bỏ đi, trực tiếp hại chết cả đoàn làm phim.
Ở Hollywood không thể nói là không có, nhưng rất hiếm.
"Chờ một chút xem sao! Đoán chừng bọn họ sẽ nhanh chóng kết thúc thôi."
"《 Trở thành người lớn 》 đã định lịch chiếu vào kỳ nghỉ hè rồi, chúng ta phải hoàn thành nhanh lên! Chúng ta không thể tìm thành viên không thuộc công hội đến viết sao? Nhất định phải chờ à?"
"Trình độ của thành viên không thuộc công hội khó mà đảm bảo, biết tìm ở đâu bây giờ..."
Bên trong phòng họp chợt im lặng, mọi người không hẹn mà cùng nghĩ đến một cái tên.
. . .
Những tình huống tương tự như vậy đều xảy ra ở mấy công ty lớn.
Có khoảng 30-50 bộ phim bị ảnh hưởng bởi cuộc đình công, nhưng ảnh hưởng nghiêm trọng nhất lại là các chương trình truyền hình. 《 The Oprah Winfrey Show 》, 《 Donahue Show 》 ngừng phát sóng, gần một trăm bộ phim truyền hình dừng quay, các đài truyền hình chỉ có thể dùng các chương trình phát lại, chương trình truyền hình thực tế và tin tức để lấp đầy khoảng trống.
Một số bộ phim truyền hình ăn khách, như 《 Roseanne 》, 《 The Golden Girls 》, v.v..., hoặc là ngừng phát sóng, hoặc là vội vàng mời các thành viên không thuộc công hội đến viết kịch bản.
Dư luận cũng rất sôi nổi, liên tục đưa tin:
"Theo tính toán, cuộc đình công mỗi tuần gây ra tổn thất trực tiếp khoảng năm mươi triệu đô la Mỹ, ảnh hưởng đến diễn viên, nhân viên đoàn làm phim và các ngành công nghiệp liên quan."
"Một số biên kịch thông qua thư ngỏ, phỏng vấn trên truyền thông, đã tiết lộ sự bất công trong phân phối lợi nhuận của giới chủ sản xuất, nhận được sự đồng tình rất lớn từ công chúng. Cuộc đình công lần này dường như khác với trước đây, bọn họ vô cùng, vô cùng kiên định!"
"Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh đã liên hệ với công hội, hy vọng trước hết để biên kịch hoàn thành kịch bản cho lễ trao giải Oscar, đảm bảo buổi lễ diễn ra thuận lợi, nhưng đã bị công hội từ chối!"
"Lễ trao giải Oscar, vốn dự kiến tổ chức vào ngày 24 tháng 3, đã tuyên bố hoãn lại một tuần!"