Tối Trường Đích Nhất Mộng

Vào cuối tuần sau lần gặp lão gia tử đó, mẹ cậu nhận được điện thoại từ vợ của Thích trưởng phòng ở cơ quan, bảo đến thư viện thành phố nhận thẻ đọc đặc biệt. Hơn nữa, lão gia tử cũng dặn Giang Chi Hàn rằng chức năng tim phổi của cậu cần được tăng cường, ngoài việc luyện tập thở, bơi lội là phương pháp rèn luyện tốt nhất. Lão gia tử đã tìm cách lấy được một vé tháng bơi lội ở sân vận động thành phố, nơi có đường bơi tiêu chuẩn duy nhất trong thành phố, hơn nữa ba ngày trong tuần không hoàn toàn mở cửa cho công chúng.
Ngay lập tức, cuộc sống của Giang Chi Hàn trở nên bận rộn. Đi thư viện đọc sách, đi sân vận động bơi lội, rèn luyện, lúc rảnh rỗi còn phải nghiền ngẫm những kiến thức cơ bản về hô hấp và luyện tấn.
Một ngày trừ ba bữa ăn, ngủ và thời gian di chuyển, thời gian còn lại cơ bản được Giang Chi Hàn sử dụng tối đa. Những thứ như phim truyền hình lúc 8 giờ hay tiểu thuyết, tạp chí nhàm chán đều biến mất khỏi sinh hoạt thường ngày của cậu. Tính sơ qua, một ngày cậu dành mười lăm, mười sáu tiếng đồng hồ cho những việc này. Nhớ lại những kỳ nghỉ hè trước đây, Giang Chi Hàn nhớ rõ cuộc sống thật nhàm chán, thời gian mỗi ngày trôi qua rất chậm, thường xuyên phải xem ti vi, ngủ hoặc đọc những tạp chí nhàm chán để lấp đầy thời gian. Khi đó, thời gian cho các hoạt động có ý nghĩa chắc hẳn chưa đến một tiếng đồng hồ. Mười sáu tiếng đồng hồ so với một tiếng, chẳng phải tương đương với việc cậu có thể hoàn thành những việc của mười sáu mùa hè trước cộng lại trong một mùa hè này sao? Nghĩ đến đây, Giang Chi Hàn không khỏi cảm thấy có chút tự hào.
Bố mẹ Giang Chi Hàn thực sự có chút ngạc nhiên khi thấy cậu bận rộn như vậy trong kỳ nghỉ, nhưng nghĩ việc đọc sách và rèn luyện không phải là chuyện xấu, chắc chắn tốt hơn việc cả ngày ở nhà như một "trạch nam", nên cũng không can thiệp nhiều. Khả năng giao tiếp xã hội của Giang Chi Hàn đã được cải thiện đáng kể. Ngày đầu tiên đến thư viện, việc đầu tiên cậu làm là tìm số điện thoại của cơ quan mẹ để gọi cho nhà Thích trưởng phòng, mời con trai ông cùng đi. Không nằm ngoài dự đoán, cậu nhóc nói phải học thêm nên không đi được. Giang Chi Hàn thực sự nghi ngờ việc cậu nhóc này có hứng thú ngồi nửa tiếng xe buýt từ ngoại ô đến thư viện hay không, nhưng vì Thích trưởng phòng đã đề cập, nên cậu nhất định phải làm cho đúng phép tắc. Đến thư viện, mặc dù đã có thẻ và có thể vào thẳng, Giang Chi Hàn vẫn hỏi thăm văn phòng của vợ Thích trưởng phòng, lên đó cảm ơn và nói vài câu khách sáo.
Hôm đó ở nhà, dì Phong tỏ ra lịch sự nhưng lạnh nhạt, nhưng Giang Chi Hàn cũng không quá để ý. Dù sao thì mẹ cậu và Thích trưởng phòng cũng từng "cùng cảnh ngộ" ở một mức độ nào đó, còn vợ ông thì chưa từng quen biết với gia đình cậu. Ở Trung Quốc, nơi ý thức về địa vị rất mạnh mẽ, việc bà ấy thể hiện sự lịch sự tối thiểu với bạn cũ của chồng, người có xuất thân công nhân, đã là một sự tu dưỡng đáng khen. Giang Chi Hàn cũng không mong đợi được tiếp đãi nhiệt tình, chỉ là muốn thể hiện sự lễ phép của mình, dù sao cậu cũng rất mong chờ phòng đọc đặc biệt này. Khi còn học cấp hai, Giang Chi Hàn cũng có một thư viện nhỏ, nhưng lượng sách rất ít và phần lớn đều cũ.
Thư viện ở nhà máy của mẹ cậu, một xí nghiệp quốc doanh cỡ trung, thì lớn hơn thư viện trường học, nhưng cơ bản đều là sách báo giải trí để phục vụ công nhân. Thẻ mượn sách thông thường ở thư viện thành phố chỉ cho phép tiếp cận một phần bộ sưu tập, bên trong còn đầy sách báo Liên Xô từ những năm 50 đến 60 và sách chính trị, ấn phẩm tuyên truyền cách mạng trong nước từ những năm 70.
Muốn tiếp cận những thứ mới mẻ nhất, hiểu biết xu hướng quốc tế và sách kinh điển, ở Trung Châu vào thời điểm này, thực sự là một điều xa xỉ mà người dân bình thường khó có được. Sự bất bình đẳng về thông tin quyết định rất lớn đến việc những người nắm giữ thông tin đó có lợi thế vô song. Giang Chi Hàn chưa đầy 17 tuổi đương nhiên chưa nghĩ được xa như vậy, cậu chỉ trực giác nhận thấy nếu mình muốn nhìn xa hơn người khác, muốn trở thành "con cá nổi trên mặt nước", thì trước tiên cậu phải tiếp xúc với nhiều thứ mới mẻ hơn đại đa số người. Việc dì Phong tiếp đãi nhiệt tình khiến Giang Chi Hàn có chút bất ngờ. Dù sao bà cũng là sinh viên tốt nghiệp chuyên ngành thư viện, dì Phong đã nói với Giang Chi Hàn về cách phân loại sách trong thư viện, và cách nhanh chóng tìm thấy tài liệu mình cần, sau đó còn hỏi về sở thích đọc sách của cậu. Giang Chi Hàn trả lời là mình tạm thời chưa có mục tiêu cụ thể, nhưng hy vọng thông qua việc đọc ban đầu có thể xác định một số lĩnh vực cụ thể. Vì thế, dì Phong giới thiệu ngắn gọn cho cậu về sự khác nhau giữa đọc lướt và đọc kỹ, làm thế nào để thông qua hướng dẫn đọc, tóm tắt, lời mở đầu, mục lục để nhanh chóng tìm kiếm và mở rộng phạm vi đọc. Dì Phong nói với Giang Chi Hàn rằng giáo dục ở trường học thường có một quan niệm sai lầm, đó là nói đọc bất kỳ cuốn sách nào cũng không được "nuốt trọn quả táo", mà phải đọc kỹ từng trang từng hàng từng chữ để hiểu. Thực ra không phải vậy, việc đọc hiệu quả chắc chắn phải kết hợp giữa đọc lướt và đọc kỹ.
Dì Phong nói chuyện với Giang Chi Hàn gần nửa tiếng, đến khi có người gọi có việc mới rời đi, trước khi đi còn nói với Giang Chi Hàn là có việc gì cứ đến tìm bà. Giang Chi Hàn không hề biết rằng sự tiếp đãi khiến cậu kinh ngạc ngày hôm đó lại bắt nguồn từ cuộc trò chuyện giữa hai vợ chồng sau khi cậu rời đi. Thích trưởng phòng dặn vợ rằng nếu Giang Chi Hàn đến thư viện có việc tìm bà, thì hãy cố gắng tiếp đãi chu đáo và nhiệt tình một chút. Vợ ông tuy đồng ý, nhưng rõ ràng không mấy tán thành việc một đứa học sinh cấp ba không có gia thế lại được chồng coi trọng như vậy. Vì thế, Thích trưởng phòng đã nói một tràng như sau:
"Đứa trẻ Giang Chi Hàn này sau này có tiền đồ hay không thì anh không dám nói chắc. Nhưng ở cái tuổi này, nó đã hiểu chuyện đời, nói năng cẩn trọng, logic, kiến thức rộng, quan trọng hơn là khí chất trầm ổn và tính cách chín chắn, đây quả là một điều hiếm thấy. Người ta nói con nhà nghèo sớm lo liệu, nhưng gia cảnh nhà Lịch Dung Dung thì anh cũng biết chút ít. Nhà cô ấy, bao gồm cả người thân bên phía cha mình, mấy đời đều là công nhân, đã bám rễ ở thành phố này từ lâu. Trong nhà chỉ có một đứa con, đương nhiên là được bao bọc kỹ càng. Tuy điều kiện kinh tế có hạn, nhưng ăn mặc không phải lo, từ nhỏ chắc hẳn cũng không chịu nhiều thiệt thòi.
Một đứa trẻ như vậy, bình thường chỉ cần hiểu chuyện, cố gắng học hành, thi vào một trường đại học trọng điểm là tốt rồi. Nhưng đứa trẻ này dường như đã lên kế hoạch cho cả cuộc đời mình. Một người thành công hay không, anh cho rằng điều quan trọng hơn cả nỗ lực và thiên phú là phải có khả năng nhìn nhận thời thế, có thể nhìn thấu sự đời. Thế hệ chúng ta, từng trải qua thăng trầm, nếm trải khổ cực, nên chín chắn hơn nhiều so với thế hệ con cái chúng.
Nhưng ngay cả vợ chồng mình, ở tuổi mười sáu mười bảy vẫn còn ngây ngô mơ hồ, sống cuộc đời trôi dạt, đến hai mươi mới bắt đầu nghĩ đến việc hoạch định cuộc đời, đến ba mươi mới dần hiểu được sự đời. Từ góc độ này mà nói, Giang Chi Hàn trưởng thành sớm đến đáng sợ, có tiềm năng rất lớn. Nhưng đó vẫn chưa phải là điều chính yếu, rốt cuộc tương lai thế nào còn phải xem vận may của nó.
Sang năm Tiểu Tiêu lên cấp ba, bất kể thành tích thế nào, anh định chuyển nó vào một trường cấp ba trọng điểm trong nội thành, trường Thất Trung là một lựa chọn tốt nhất, so với những trường top như Nhất Trung và Ngũ Trung thì dễ vào và dễ nhờ vả hơn, lại gần tòa nhà văn phòng của thành phố chúng ta nhất. Đến lúc đó sẽ thuê một căn hộ trong nội thành, cả nhà có thể ở trong đó vào các ngày trong tuần, cuối tuần về bên này. Hôm nay khi nói chuyện về những lần anh đi Nhật Bản, Ý và Mỹ, Giang Chi Hàn đã thao thao bất tuyệt về những thứ Tiểu Tiêu thích như quân sự, bóng đá, anh thấy Tiểu Tiêu nghe rất chăm chú.
Anh tính là sẽ tạo cơ hội cho chúng nó tiếp xúc nhiều hơn, để Giang Chi Hàn có thể ảnh hưởng đến nó. Làm cha mẹ, chúng ta nói thì Tiểu Tiêu càng ngày càng không nghe, chỉ dựa vào quản giáo nghiêm khắc là không được. Ở tuổi này, trẻ con dậy thì nổi loạn rất dữ dội, hơn nữa mỗi đứa mỗi khác, nên một số việc chúng ta rất khó làm. Nếu có một bạn cùng trang lứa mà nó thực sự nể phục, làm tấm gương, biết đâu hiệu quả sẽ tốt hơn nhiều."
Dì Phong lúc đó đã đáp lời:
"Giang Chi Hàn nghe nói thành tích cũng chỉ thuộc loại trung bình khá, cũng không thể coi là tấm gương tốt nhất."
Thích trưởng phòng cười nói:
"Không phải anh nói em, mấy người làm mẹ các em ấy, cả ngày chỉ nhìn vào thành tích học tập. Năm đó anh chưa bao giờ là người có thành tích tốt nhất, vậy mà bây giờ lại thành công hơn những người khác. Hôm nay Giang Chi Hàn nói vậy có lẽ là muốn làm anh vui, nhưng đó là sự thật. Các em có một quan niệm sai lầm rất lớn, đó là nghĩ rằng ở bên cạnh những đứa trẻ có thành tích tốt nhất thì sẽ nhận được nhiều lợi ích nhất. Sai rồi! Có những học sinh giỏi chỉ là mọt sách, có những đứa thì thông minh thật nhưng lại kiêu ngạo, không hiểu đạo lý đối nhân xử thế, con trai chúng ta ở bên cạnh chúng thì học được gì?
Chẳng lẽ nó sẽ lập tức trở nên nỗ lực gấp mười hai phần sao? Phần lớn là không, nói không chừng còn nảy sinh cảm xúc mâu thuẫn. Năng lực và thiên phú của Tiểu Tiêu như thế nào, em muốn mong chờ nó vừa lên cấp ba đã trở thành học sinh top 5, top 10 thì không thực tế. Chúng ta cũng không cần điều đó. Chỉ cần nó có thể dựa vào nỗ lực của mình đạt được điểm chuẩn vào Đại học Trung Châu là anh đã có thể lo được cho nó vào ngành tốt nhất rồi. Trước khi anh về hưu, anh vẫn còn thời gian để giúp nó liên hệ với một đơn vị tốt, sau này nó có thể đi được bao xa còn phải xem nỗ lực và vận may của nó, nhưng chỉ cần làm được bước này thì cơ bản có thể đảm bảo cho nó cả đời không lo cơm ăn áo mặc. Chúng ta làm cha mẹ cũng yên tâm rồi. Cho nên nói, việc hôm nay em giúp Giang Chi Hàn một chút chẳng qua chỉ là chuyện nhỏ không tốn sức gì, biết đâu ngày mai nó có thể báo đáp em một ân huệ lớn, giúp con trai bảo bối của em không còn ngây ngô mơ hồ sống qua ngày nữa."
Dì Phong luôn tin phục chồng mình, vì thế vui vẻ nhận lời. Giang Chi Hàn đã ở phòng đọc đặc biệt của thư viện được hai tuần. Phòng chiếu phim thì cậu chỉ ghé qua, nơi đó lúc nào cũng đông người, bởi vì có những bộ phim nước ngoài mới nhất và băng ghi hình âm nhạc, nhưng đó không phải là thứ cậu hứng thú. Phòng đọc sách ngoại văn thì mỗi ngày cậu đều ghé qua một lúc. Vì vốn tiếng Anh chưa tốt, Giang Chi Hàn đọc có chút gắng gượng, tốc độ rất chậm. Theo kế hoạch của Giang Chi Hàn, giai đoạn đầu là đọc lướt, cậu muốn tìm ra những thứ mình cảm thấy hứng thú và đáng để đầu tư nhiều thời gian. Sau hai tuần đọc sách, Giang Chi Hàn đã có một vài khái niệm sơ bộ. Những thứ thuộc phạm trù triết học nghệ thuật không phù hợp với tính cách và năng lực của cậu, hiểu biết một chút, có chút chủ đề để nói chuyện thì được, đi sâu vào thì dường như cậu không phải là người phù hợp. Cậu dần tập trung hứng thú đọc sách vào hai lĩnh vực: một là kiến thức khoa học tự nhiên và ứng dụng kỹ thuật của chúng, hai là kinh tế và quản lý tài chính.
Đương nhiên, những sách chuyên ngành toán lý hóa quá chuyên sâu không phải là thứ cậu có thể tìm hiểu cặn kẽ trong thời gian ngắn, nếu đã quyết tâm đi theo con đường đó thì đại học mới là giai đoạn học tập và bồi dưỡng thực sự. Giang Chi Hàn chủ yếu muốn tìm hiểu về những lĩnh vực ứng dụng khoa học kỹ thuật mới nhất, rốt cuộc đâu mới là điểm nóng và tiêu điểm hiện nay. Trong nhiều ngày, cậu đọc nhanh rất nhiều tài liệu, bao gồm một bộ sách phổ cập khoa học giảng về lịch sử vật lý và hóa học cổ điển thời kỳ hưng thịnh từ thế kỷ 17 đến 19, vài cuốn tiểu sử của các bậc thầy, và giới thiệu về các điểm nóng của ngành công nghiệp điện tử mới nhất trên tạp chí. Dù là thời kỳ hoàng kim của vật lý học thế kỷ 19 với sự cạnh tranh của nhiều nhà khoa học, hay là máy tính cá nhân và sản phẩm bán dẫn mới nổi hiện nay, Giang Chi Hàn đều đọc một cách hào hứng.
Công cuộc cải cách mở cửa của Trung Quốc đã có khoảng mười năm lịch sử, nhưng đối với thành phố nội địa Trung Châu, việc cải tạo xí nghiệp quốc doanh vẫn còn ở giai đoạn ban đầu, lưu thông thương mại nhỏ cũng hoàn toàn chưa phát triển, càng không cần phải nói đến việc hình thành và phát triển của các xí nghiệp công nghệ cao. Tuy rằng tất cả mọi thứ vẫn còn rất xa so với thế giới của cậu, Giang Chi Hàn lại cảm thấy mình như cuối cùng đã thoát khỏi xiềng xích của con ếch ngồi đáy giếng, cuối cùng đã nhìn thấy bầu trời sao bao la hùng vĩ và tráng lệ. Tuy rằng những vì sao xa xôi không thể với tới, nhưng đôi khi chỉ cần ngắm nhìn chúng cũng đã là một niềm vui và một đặc ân. Từ dòng chảy mạnh mẽ của khoa học thế kỷ 17 đến làn sóng công nghiệp mới vào cuối thế kỷ 20, trong những ngày mặt trời dần khuất bóng, khi Giang Chi Hàn ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, trong khoảnh khắc cậu thực sự có cảm giác như một ngày ở đây, thế giới đã trải qua cả trăm năm.
Phòng đọc mở cửa từ 10 giờ sáng đến 6 giờ tối. Trong lịch trình của Giang Chi Hàn, từ 5 giờ đến 10 giờ sáng là thời gian rèn luyện và luyện công, sau đó cậu đến thư viện cho đến khi đóng cửa. Thời gian buổi tối được chia đều cho việc đọc sách và luyện công. Nhờ có dì Phong chiếu cố, mỗi ngày cậu có thể mượn một cuốn sách về nhà, nhưng sáng hôm sau phải trả lại.
Giang Chi Hàn tự nhận thấy việc luyện tập hô hấp của mình tiến triển khá tốt, thầm đắc ý vì mình cũng có chút năng khiếu. Nhờ luyện tập hô hấp, mỗi ngày chỉ cần ngủ 5 tiếng cậu cũng cảm thấy tinh thần sảng khoái. Có hiệu quả, hứng thú luyện tập cũng đặc biệt cao, không chỉ luyện khi đứng tấn, mà trước khi ngủ và giữa những khoảng thời gian đọc sách, Giang Chi Hàn cũng tranh thủ luyện tập. Có những thứ, càng nếm được vị ngọt thì càng có động lực, đó chính xác là miêu tả chân thực về Giang Chi Hàn hiện tại.