Vớt Thi Nhân

Nắng nóng mỗi ngày vào giờ này đều bắt đầu dịu bớt, ngay cả gió thổi từ ruộng lúa vào cũng mang theo chút mát mẻ. Lý Truy Viễn hướng về phía ruộng lúa, từ từ nhắm mắt, chăm chú hít sâu mấy hơi. "Tiểu Viễn Hầu, sao thế, trên người thái gia có mùi gì à?"
"Không phải, thái gia, cháu đang ngửi hương lúa."
"À, vậy ngửi được không?"
"Không ngửi được, không giống như trong văn chương viết, họ nói hương lúa thơm lắm."
"Đồ ngốc, con sai thời điểm rồi, đợi bón phân hoặc phun thuốc trừ sâu xong, con lại ngửi, ta dám chắc mùi đó xộc lên mũi ngay!"
"Thái gia, người đang đùa cháu."
"Ha ha ha."
Lý Tam Giang bẻ cổ, tiếp tục cõng cháu dọc theo bờ ruộng, "Bây giờ chúng nó chưa có mùi gì, nhưng chờ thu hoạch, phơi khô, xay xát, nấu thành cơm hay làm bánh, khi xới lên bốc khói nghi ngút, cái mùi thơm ấy, ở xa cũng ngửi được rồi chứ?"
"Thái gia nói đúng."
Lý Tam Giang dừng bước, quay lại nhìn ruộng lúa:
"Thật ra, những gì viết trong văn chương không sai đâu. Người làm nông chúng ta, thấy hoa màu trong ruộng tốt tươi, trong kho có thóc, trong nồi có gạo, không lo bị đói, lòng thấy an tâm, tùy tiện đứng ở đâu, từ từ nhắm mắt hít một hơi, đó cũng là ngọt ngào."
"Cháu hiểu rồi."
"Không, con không hiểu đâu, Tiểu Viễn Hầu à, con chưa từng thật sự bị đói, làm sao mà hiểu được cảm giác ấy. Chúng ta có thể ăn no bụng thật sự không lâu lắm đâu. Dù sao đi nữa, vẫn không thể so được với thời trước giải phóng."
"Ừm?"
Lý Truy Viễn ngạc nhiên hỏi, "Trước giải phóng, mọi người đều ăn đủ no cơm à?"
"Đúng vậy, trước giải phóng, ai cũng có thể ăn đủ no cơm, không ai bị đói cả."
"Thái gia, người nói không đúng."
"Vì gia súc không tính là người mà."
"A?"
"Tiểu Viễn Hầu à, trước giải phóng, thái gia ta cũng từng đến Thượng Hải lăn lộn đấy."
"Vậy thái gia có biết Hứa Văn Cường không?"
"Hứa Văn Cường là ai? Ta không biết. Thái gia năm đó đi bằng thuyền, tiện lắm, vì Nam Thông quê ta và Thượng Hải chỉ cách một con sông thôi. Lúc đó ta nghĩ, Đại Thượng Hải à, việc làm chắc dễ hơn, thế nào cũng hơn làm ruộng cho địa chủ ở nhà. Cũng may mắn, vừa đến là có việc ngay."
"Thái gia làm gì vậy?"
"Đội khiêng xác."
"Thái gia vào nhà tang lễ làm việc à?"
"À, lúc đó cũng có nhà tang lễ, nhưng người thường đâu dám đến đó, chân trước vừa đến là chân sau bị dắt ra ngay, chạy không kịp ấy. Thái gia ta vào đội khiêng xác, hồi đó chính phủ phát ít tiền trợ cấp, có cả phú thương quyên góp, việc làm thì... mỗi sáng đi nhặt xác, vác những xác chết trên đường phố, ngõ hẻm mang đến nghĩa trang xử lý. Khá giả thì có vài cái quan tài người ta quyên góp, mà cũng không phải mỗi người một cái đâu, mà là nhồi chung một chỗ, một quan tài nhồi kín mít. Thái gia nhớ có lần, nhiều đứa trẻ con bằng con bị nhặt được, vất vả lắm mới nhồi hết vào. Ai dà, lay cũng chẳng lay được. Biết tại sao không?"
"Vì quan tài nặng quá nên lắc không được, lại bị nhồi chặt bên trong không cựa quậy được nữa?"
"Đúng rồi. Đó là còn khá đấy, còn có quan tài, lúc không khá thì người ta dùng chiếu bó xác lại rồi vứt ra bãi tha ma ngoại ô cho chó hoang tha thôi. Đến mùa đông, chà, thì khổ thật đấy. Sáng sớm ra đường thấy không ít người nhà chen chúc nhau, cứng đờ vì lạnh. Tiểu Viễn Hầu à, đấy chính là Đại Thượng Hải đấy, lúc ấy là thành phố lớn, giàu nứt đố đổ vách, ai đấy sơ sẩy tí chút là đủ người bình thường sống khỏe re rồi. Mà thái gia cả năm trời từ đầu đến cuối, việc làm không xuể, không sao hết việc. Lúc ấy ta nghĩ... rõ ràng trên đường xe hơi nhiều vậy, ngay ở cái khu mười dặm phồn hoa kia đầy người nước ngoài, ngẩng lên toàn nhà cao vũ trường, người ta ăn mặc sang trọng giàu có ra vào, thế mà trong những con hẻm, mỗi ngày vẫn có người chết đói. Nghĩ mãi ta cũng hiểu ra một điều. Cũng là hai mắt một mũi hai chân đi đường, mà chỉ có số ít người là người, còn lại... à không, đều là gia súc chó má hết. Mà, gia súc còn có giá trị ấy chứ, bị đói còn được ăn cỏ, còn những người kia đến cả ván quan tài cũng không có, chết được nhặt xác là còn vì họ sợ làm ảnh hưởng đến bộ mặt thành phố."
Lý Truy Viễn ôm chặt cổ Lý Tam Giang, áp mặt vào lưng thái gia:
"Vậy thái gia học được bản lĩnh từ hồi đó à?"
"Coi như thế đi, hồi ấy vác xác một ngày chỉ đủ ấm bụng hôm đó; giờ, vớ được một bộ là đủ ăn nhậu cả buổi. Vẫn là giải phóng tốt, người cuối cùng cũng là người, trở nên có giá trị rồi."
"Ông nội con cũng nói hồi nhỏ làm thuê cho địa chủ hay bị đánh bằng roi."
"Nghe Hán hầu xả bậy, lông nó mọc chưa đủ thì chỗ ta đã giải phóng rồi, đám địa chủ đó... Ai, tiểu Viễn Hầu, con nói là Hán hầu sao?"
"Là Bắc gia gia."
"Ha ha ha, ở kinh đó, ba của cha con?"
"Vâng, ông ấy nói, nếu không phải không sống nổi nữa, thì hồi xưa ông ấy cũng không đi làm cách mạng."
Lý Tam Giang bỗng dưng dừng lại, quay đầu nhìn cháu:
"Cái gì?"
"Sao vậy?"
"Bắc gia gia con, đi đánh trận?"
"Dạ."
"Còn sống không?"
"Còn sống ạ."
"Từng đánh quỷ tử không?"
"Về sau mới đánh."
"Chậc, chậc, chậc!"
"Sao thế thái gia?"
"Tiểu Viễn Hầu, con có thân với Bắc gia gia không?"
"Lễ Tết mới về ăn cơm với ba mẹ."
"Còn bình thường?"
"Không gặp."
"À, không qua lại hả?"
"Bắc nãi nãi với mẹ con không hợp nhau."
Lý Tam Giang im lặng.
"Bác cả và gia đình ở chung với Bắc gia gia, còn mẹ con với ba ở riêng bên ngoài, mẹ không cho con đến nhà Bắc gia gia, ba con thỉnh thoảng về cũng lén lút, không dám cho mẹ biết."
"Cái con bé Lan Hầu đó, trong đầu nghĩ cái gì không biết?"
Lý Tam Giang thật không hiểu, đương nhiên chuyện mẹ chồng nàng dâu không hợp là bình thường, nhưng còn phải xem bà mẹ chồng như thế nào chứ! Bố mẹ chồng như vậy mà còn không biết nịnh bợ, hầu hạ thì còn gì để nói? Nhưng ngẫm lại, Lý Tam Giang bỗng cảm thấy chuyện này đúng là Lý Lan làm ra thật. Một lũ bùn đất chất phác bỗng xuất hiện con Phượng Hoàng vàng. Nếu không phải mộ tổ của Lý Duy Hán cùng mộ tổ của ông cùng chỗ, ông thật nghi tổ mộ Lý Duy Hán bị cháy, khói bốc cũng không có. Con bé ấy hồi bé thì ngoan ngoãn dịu dàng ai cũng quý, lớn lên tí thì có thể khiến bốn ông anh trai sợ nó, trong thôn bà tám nhiều chuyện chẳng ai dám nói nặng với nó, nó liếc mắt một cái thôi, mặt cười mà khiến người ta trong lòng run sợ. Còn nhớ năm xưa nó đưa người yêu về nhà, Hán hầu với Quế Anh ngượng ngùng hết cả ra khi gặp mặt, còn Lý Tam Giang từng trải cũng nhìn trên nhìn dưới hồi lâu, chủ động tiến tới nói chuyện; lúc ấy ông nhận thấy, người đàn ông kia trước mặt Lan Hầu, như gà con mổ thóc gật đầu liên tục, không biết còn tưởng là người nào vừa bị bọn buôn người bắt vào làng, thương hại nàng dâu. Lý Tam Giang cũng biết chuyện Lan Hầu ly hôn, nếu không tiểu Viễn Hầu đâu có bị thả tạm ở đây, thông thường, nam nữ ly hôn, mọi người sẽ có xu hướng nghiêng về phía người phụ nữ, nhưng chuyện của Lan.