Mỹ Ngu Chi Bình Hoa Ảnh Đế

"Hắc!"
Một bóng người đẩy cửa lớn phòng nghỉ, hạ giọng nhưng hoàn toàn không cách nào khống chế sự hiếu kỳ cùng phấn khích của mình, như con khỉ không yên, dùng tiếng gọi để thu hút sự chú ý, sau đó không kịp chờ đợi hỏi thăm.
"Các ngươi thấy soái ca trong rạp chưa? Đó là ai?"
Đám đàn ông tụ tập một chỗ thì thảo luận phụ nữ, đám phụ nữ tụ tập một chỗ thì thảo luận đàn ông, dù cách thể hiện khác nhau, nhưng sự sôi trào của hormone thì giống nhau.
"Hắn! Là hắn đó!"
"Cái người nhảy dù ấy!"
"A, bình hoa."
"Đúng, là cái bình hoa đó!"
"Hôm nay anh ta đến phim trường sớm lắm, ta nghe Scott bên tổ kịch vụ nói, anh ta đến đoàn làm phim tham quan, sau đó còn nghiên cứu di chuyển."
"Bọn họ căn bản không nhận ra hắn là ai, còn tưởng là công tử nhà nào."
"Nhưng mà hắn thực sự rất quyến rũ."
"Đúng, đúng đúng, có kiểu khí chất 'The Talented Mr. Ripley'."
"A, ta đã bảo rồi mà, sao thấy quen thế, thì ra là Jude-Law 'The Talented Mr. Ripley', đúng không?"
Oanh!
Một trận bạo động.
Năng lượng bùng nổ ngay tức khắc, xuyên qua cánh cửa mỏng manh của phòng quay phim, kinh động đến bên ngoài, tất cả vội vàng ngậm miệng, nhìn nhau, nhưng vẻ phấn khích trên mặt và trong mắt không thể giấu đi được.
Lại nói, bát quái?
Sau một hồi im lặng ngắn ngủi, một lần nữa bùng nổ theo kiểu thấp thỏm mà ồn ào, vì không thể la hét lớn tiếng nên họ bắt đầu nhón chân lên.
"Nha, đẹp là đẹp thật lòng."
"Đúng vậy đúng vậy."
"Cái bình hoa này đẹp thật, xem ra David cũng có duyên đấy."
"David gì, phải là Marta, cô ta đang mong chờ một cái bình hoa kia."
"Một cái bình hoa, dù không dùng được, thì ngắm cho vui cũng tốt."
"Ai mà biết được, có khi đoàn làm phim ta lại có một George - Clooney (George - C lo oney)."
George - Clooney, sự nghiệp cũng bắt đầu từ màn ảnh nhỏ, dựa vào vai bác sĩ ngoại khoa gợi cảm trong "Emergency Room Story" mà nổi tiếng, sau đó nhờ vai khách mời trong "Friends" mà sự nghiệp mới khởi sắc.
Cuối tuần vừa rồi, một tin tức như chuyện cười ngày cá tháng tư lan truyền, toàn bộ đoàn làm phim "Friends" đều biết khách mời có sự thay đổi khẩn cấp, ai nấy cũng có phỏng đoán riêng, quan điểm riêng.
Nhưng bây giờ, sau khi nhìn thấy người thật, quan điểm đã âm thầm thay đổi – thì ra là vậy.
Những chuyện vốn không thể hiểu và không chấp nhận được, bỗng trở nên hợp lý.
Ít nhất, đối với đám phụ nữ này là như vậy, trong mắt lộ vẻ vui mừng ngầm.
"George - Clooney? Đâu đến mức đó chứ, các ngươi đúng là hiếm thấy thật, nghĩ ai cũng thành George - Clooney được sao? Bình hoa cũng đâu có dễ làm."
"A... Nói cũng đúng, có Gwyneth - Partlow (Gwyneth - Paltrow) như bình hoa đấy, nhưng cũng có Brad-Pitt như bình hoa."
"Xem ra, hôm nay làm việc có cái mà ngắm thỏa thích."
"Cũng không biết cái bình hoa này tính cách ra sao, nếu mà quá ngây ngô thì mất cả hứng."
"Thật sao? Ta thích soái ca bình hoa thành thật chút."
"Kiểu Ben-Affleck (Ben-Affleck) sao?"
"Gì chứ, Ben-Affleck thành thật á? Ngươi có hiểu lầm gì về từ thành thật không vậy?"
"Ta thấy nàng có hiểu lầm về Affleck thì đúng hơn."
"Ha ha, ha ha ha."
Ríu rít, không kìm được phấn khích – Ở một mức độ nào đó, đoàn làm phim truyền hình cũng không khác gì dân văn phòng bình thường, dù công việc khác nhau, nhưng họ cũng là những con ốc nhỏ làm việc 9 giờ sáng đến 5 giờ chiều, tận chức tận trách, chứ không được ngăn nắp đẹp đẽ như tưởng tượng.
Đối với họ, cũng cần chút chuyện bát quái tươi mới để kích thích thần kinh.
Đặc biệt là thứ hai.
Giống như hàng triệu người làm công, nhân viên đoàn làm phim cũng ghét cay ghét đắng thứ hai, ngày mở đầu một tuần bận rộn và căng thẳng.
Hơn nữa, dạo gần đây do áp lực rating cuối quý, toàn bộ đoàn phim từ trên xuống dưới đều căng như dây đàn, ngày thứ hai càng trở nên khó khăn hơn.
Tệ hơn nữa, không chỉ đoàn "Friends", mấy đoàn làm phim xung quanh cũng đang rộn rã quay phim, ai cũng như nhau, đến giờ nghỉ trưa hay giải lao hút thuốc, khu vực chụp ảnh dưới bóng râm đều tràn ngập tiếng than thở, không khí làm việc thực sự rất u ám.
Có lẽ, thứ duy nhất có thể xoa dịu chút áp lực ngày thứ hai chính là chuyện bát quái.
Chính vì thế, hết người này đến người khác kéo nhau lại, dù không hề có hứng thú cũng lấy cớ này để câu giờ, trì hoãn thời gian làm việc.
Bối cảnh của "Friends" là New York, chủ yếu diễn ra tại một quán cà phê tên "Central Perk" – không phải "Central Park", nên người xem cho rằng phim phải quay ở New York.
Nhưng thực tế không phải vậy.
Từ tập 1 của phần 1, "Friends" đã bắt đầu quay ở phim trường số 24 tại Burbank Warner Bros ở Los Angeles.
Tất cả bối cảnh trong phim, đều quay trong phim trường.
Mọi thứ, đều diễn ra tại Los Angeles.
Đây cũng là một trong những sức hấp dẫn của Hollywood, chỉ cần họ muốn, họ có thể dựng nên mọi bối cảnh mà trí tưởng tượng con người có thể chạm tới trong các phim trường ở Los Angeles.
Ví dụ như, một thành phố.
Hơn nữa, không chỉ có vậy, "Friends" còn có một hành động vĩ đại khác.
Tiếng cười đóng hộp, xuất hiện trong các sitcom những năm 80 và 90, tổ chế tác dùng cách này để tạo không khí thoải mái, đồng thời dùng tiếng cười đóng hộp để kích thích người xem cười, tiếng cười lan tỏa theo tiếng cười, dù hiệu quả có khi không được như vậy.
"Friends" cũng không ngoại lệ.
Nhưng theo độ nổi tiếng của phim tăng cao, ngày càng nhiều khán giả yêu thích bộ phim và hòa mình vào đó, thật tâm mong muốn được đến "Central Perk".
Sau đó David - Kline nảy ra một ý tưởng, mở hình thức quay trực tiếp tại trường quay cho khán giả đến xem, cho phép khán giả tự mình ngồi trong phim trường xem quay phim, tạo ra tiếng cười chân thật.
Tất nhiên, tổ chế tác vẫn sẽ thêm tiếng cười đóng hộp ở giai đoạn hậu kỳ để đảm bảo hiệu quả của chương trình, nhưng phải thừa nhận, kịch vui là một loại hình biểu diễn cần sự hưởng ứng, tiếng cười chân thật tại trường quay sẽ kích thích diễn viên diễn tốt hơn, thậm chí còn có thể có những khoảnh khắc bất ngờ, tạo ra những tình huống ngoài ý muốn.
Tuy số lượng khán giả đến xem quay phim trực tiếp không nhiều, chỉ 150 người, nhưng vẫn trở thành một tiêu chí trực quan để đánh giá chất lượng của "Friends", và giờ nó đã trở thành một phần rất quan trọng của bộ phim.
Sau này, hình thức này cũng được các đoàn làm phim sitcom khác tham khảo và lan rộng tại Hollywood, ví dụ như "The Big Bang Theory".
Chính vì thế, quá trình quay phim của "Friends" có phần đặc biệt hơn, các diễn viên phải đến phim trường đúng giờ, di chuyển, diễn tập các cảnh phim, sau khi đã quen thuộc toàn bộ quá trình quay phim, mới cho khán giả vào trường quay và chuẩn bị quay.
Quay phim khác với diễn trực tiếp, vẫn cho phép mắc lỗi, cho phép quay lại và lặp đi lặp lại, nhưng để đảm bảo chất lượng quay phim, diễn viên và nhân viên đoàn làm phim vẫn cần phải có thái độ như đang diễn trực tiếp.
Mắc lỗi ư? Có thể thôi.
Nhưng vẫn cần hạn chế tối đa số lần mắc lỗi, đồng thời đảm bảo mỗi lần diễn đều tạo ra được phản ứng hóa học, để khán giả trường quay cảm thấy thích thú chứ không phải xem đi xem lại một cảnh phim 30 lần, khi đó niềm vui sẽ trở thành sự tra tấn, và đó không phải là hiệu ứng mà kịch vui mong muốn tạo ra.
Đối với Anson, đây là một sự thử thách đặc biệt...