Mỹ Ngu Chi Bình Hoa Ảnh Đế

Jeff - Robinov, đối với người bình thường mà nói đây là một cái tên không có chút ý nghĩa nào, dù cho tận mắt nhìn thấy, hơi hơi không chú ý cũng có thể bỏ lỡ.
Thật giống như lúc này.
Mang theo một nụ cười chất phác hàm súc, giống như thư sinh văn nhược, rõ ràng dáng người khôi ngô bắp thịt tràn đầy, lực lượng thân thể mang đến áp bức thị giác, lại không có cảm giác tồn tại, hoàn toàn chỉ là trợ lý hoặc là tay chân, tầm mắt thoáng nhìn, có lẽ cũng tùy tiện bỏ lỡ.
Nhưng trên thực tế, hắn lại là nhân vật thực quyền của Warner Bros, người quản lý cao nhất bộ phận điện ảnh, ở trên hắn còn có CEO Barry - Mayer, nhân vật đứng đầu Kim Tự Tháp Hollywood.
Hơn nữa, không hợp với thân thể bắp thịt kia, Jeff là người xuất thân học viện phái điện ảnh từ đầu đến cuối, hắn không phải xuất thân sản xuất, cũng không phải xuất thân đạo diễn, hắn xuất thân kinh tế học tài chính học, lại là một người cuồng nhiệt yêu thích điện ảnh, điều này khiến hắn có kiến thức quản lý chuyên nghiệp, năng lực phán đoán lý tính cùng nội tình điện ảnh phong phú, vừa đúng đưa ra lựa chọn chính xác.
Đương nhiên, hiện tại là năm 2000, Jeff vừa mới tiếp quản bộ phận điện ảnh không lâu, Warner Bros dã tâm bừng bừng muốn xưng hùng Hollywood, hiện tại liền đặt trách nhiệm lên người Jeff, nhưng tạm thời không thể biết năng lực của hắn —— Tất cả, mới chỉ bắt đầu.
Nhưng mà từ góc độ năm 2023 quay đầu nhìn lại, Jeff quyết định sự hưng suy 20 năm của Warner Bros, những biện pháp quyết định quan trọng của hắn đã giúp Warner Bros xưng hùng thập niên đầu tiên của thế kỷ 21, việc hắn từ chức rời đi trở thành bước ngoặt Warner Bros rơi vào cảnh khốn khó.
Vào khoảng năm 2000, các công ty sản xuất điện ảnh lớn đã thử học theo chế độ sản xuất điện ảnh châu Âu:
Khóa chặt đạo diễn.
Nói cách khác, bọn họ tin rằng đạo diễn là linh hồn của bộ phim, khóa chặt những đạo diễn có tiềm năng, xoay quanh đạo diễn để tạo ra dự án, đồng thời cho đạo diễn đủ tự do.
Đây là một lần biến chuyển từ chế độ nhà sản xuất của những năm 80 sang chế độ lấy đạo diễn làm trung tâm; về sau, sự trỗi dậy mạnh mẽ của những bộ phim siêu anh hùng manga đã đưa quyền chủ động trở lại cho các công ty điện ảnh, một lần nữa quay lại chế độ nhà sản xuất từ chế độ lấy đạo diễn làm trung tâm.
Jeff, cũng là người sùng bái chế độ lấy đạo diễn làm trung tâm.
Ben - Affleck, làm diễn viên, một tay bài tốt đánh thành nát bét; nhưng làm đạo diễn, lại phát triển như diều gặp gió, người đứng sau lưng chính là cái đầu trọc này.
Năm 2010, khi sự nghiệp diễn xuất xuống dốc, Ben - Affleck thử chuyển hướng làm đạo diễn, Jeff đã bất chấp mọi lời bàn tán, ủng hộ hắn quay "Thành phố tội phạm" đánh dấu sự chuyển hướng làm đạo diễn; về sau vì chi phí vượt mức, Warner Bros cự tuyệt tiếp tục tăng kinh phí, vẫn là Jeff, cho một triệu USD vốn cứu mạng, điều này mới mở ra con đường đạo diễn của Ben - Affleck.
Sau này, các lãnh đạo cấp cao của Warner Bros gần như phản đối tập thể việc giao dự án "Argo" cho Ben, vẫn là Jeff một mình gánh chịu mọi sóng gió, kiên quyết giao dự án vào tay Ben, sau đó, chính điều này đã giúp "Argo" đoạt tượng vàng Oscar cho Phim hay nhất.
Nếu như nói, trước khi có được sự ủng hộ của Jeff, Ben - Affleck đã làm việc lăn lộn hơn mười năm, nội tình không tầm thường, cũng là một người tài giỏi; vậy thì sự trỗi dậy của Christopher - Nolan trăm phần trăm là công lao của Jeff.
Sau khi hoàn thành "Memento" năm 2000, Christopher đã nhận được nhiều đánh giá tích cực, nhưng cuối cùng anh ấy cũng chỉ là một Đạo diễn độc lập quay hai bộ phim kinh phí thấp, không có thâm niên, không có quan hệ, không có nhiều điều để chứng minh bản thân hơn.
Thế nhưng, Jeff bất chấp áp lực rất lớn, không chỉ đóng gói ký kết toàn bộ ba phần "Batman Begins" cho Christopher vừa mới bộc lộ tài năng; hơn nữa còn lo liệu sắp xếp thỏa đáng một hợp đồng 5 tác phẩm cho Christopher —— Hợp đồng này đảm bảo, ngoài ba phần "Batman Begins", Christopher có thể nắm giữ sự tự do sáng tác của hai tác phẩm, từ việc sáng tác kịch bản anh muốn đến dự án anh muốn quay, dù cho dự án đó có hoang đường, khó tin đến đâu, Jeff vẫn để Christopher quyết định và nắm quyền kiểm soát tác phẩm —— Jeff tuân thủ lời hứa của mình.
Sau đó, "The Prestige" và "Inception" ra đời.
Kể từ thời điểm đó, Christopher đã hợp tác với Warner Bros tổng cộng 22 năm, mãi cho đến năm 2022, khi Warner Bros chuyển sang chế độ nhà sản xuất làm trung tâm, Jeff cũng đã từ chức, tất cả tâm huyết của họ đều dồn vào việc phát triển vũ trụ DC, lúc này Christopher mới lần đầu rời khỏi Warner Bros.
"Oppenheimer" là sự hợp tác của Christopher với Universal Pictures.
Chính nhờ sự kiên trì của Jeff, Warner Bros đã thiết lập mối quan hệ hợp tác lâu dài với một nhóm đạo diễn ưu tú và ổn định, ngoài hai người kể trên, còn có—— Buz - Luhrmann, Todd - Phillips, Zach - Snyder.
Nhân tiện nhắc đến, khi Lý An vẫn còn là một đạo diễn nhỏ không có tiếng tăm, Jeff đã nhìn thấy tiềm năng của anh, nhiều lần muốn giao dự án cho Lý An làm đạo diễn.
Đáng tiếc, từ những năm 90 đến thập niên đầu của thế kỷ 21, Warner Bros vẫn rất bài xích các đạo diễn châu Á, đến mức họ bỏ lỡ "Núi Brokeback" rồi lại bỏ lỡ "Cuộc đời của Pi".
Cho đến sau này, khi Jeff rời khỏi Warner Bros, một mặt thành lập xưởng phim của riêng mình, Thứ Tám xưởng phim; một mặt khác đảm nhận vị trí quan trọng ở Sony Colombia, điều này mới thành công thúc đẩy hợp tác với Lý An, sản sinh ra "Billy Lynn's Long Halftime Walk".
Có thể nói như vậy, Jeff là một thương nhân, nhưng cũng là thương nhân biết giữ chừng mực, tôn trọng tài năng, việc ông chiều chuộng đạo diễn, dẫn đến một loạt hậu quả tồi tệ, như việc Zach - Snyder nắm quyền vũ trụ DC, gây ra tranh cãi; nhưng quan trọng hơn, ông đã mang lại 10 năm huy hoàng cho Warner Bros.
Thập niên đầu của thiên niên kỷ, Warner Bros gần như nhất kỵ tuyệt trần, vượt xa những người khác, không chỉ ở Bắc Mỹ, mà còn mạnh mẽ ở thị trường điện ảnh toàn cầu.
Hiện tại, vị đầu trọc này, đang đứng trước mặt Anson, thậm chí không cần Darren giới thiệu, đã chủ động đưa tay phải ra—— công ty chế tác "Bạn Bè" cũng là của Warner Bros.
Còn Darren?
Trước khi Darren quyết định tự sản xuất "Sex_And_The_City", đã từng tiếp xúc với Warner Bros, thảo luận khả năng liên thủ hợp tác, mặc dù không thành, Darren đã thiết lập được quan hệ cá nhân tốt đẹp với Jeff.
Hiển nhiên, khi Anson xuất hiện, đối với Anson mà nói, Jeff là một người xa lạ; nhưng đối với Jeff mà nói, Anson lại không phải.
Anson không hề hoảng hốt, không cầu cứu Darren, mà nhìn Jeff một cách tự nhiên phóng khoáng, nắm chặt tay phải của Jeff, nở một nụ cười.
"Wood. Anson - Wood."
Một lời tự giới thiệu, đã thành công khiến Jeff lộ ra nụ cười thâm ý, "Nghe danh không bằng gặp mặt, giờ ta đã biết vì sao David lại nguyện ý mạo hiểm."
Ý tại ngôn ngoại là... ?
Đây là đang trêu chọc Anson đi cửa sau sao?
Anson nhẹ nhàng gật đầu, thản nhiên chấp nhận lời trêu chọc, "Dù sao, hắn cũng không thể đập bát cơm của mình."
Dù đi cửa sau là đi cửa sau, nhưng Anson vẫn dùng thực lực chứng minh bản thân, điều này mới thuyết phục David - Kline lựa chọn mạo hiểm, cuối cùng nhận được hồi báo phong phú.
"Ha ha." Jeff cười khẽ một tiếng, liên tục gật đầu, "Đúng vậy, hắn không thể. Hắn không thể."
Darren, người đứng ở vị trí đỉnh điểm còn lại của hình tam giác, vốn còn có chút lo lắng, dù sao đây cũng là lần đầu tiên Anson gặp mặt những lãnh đạo cấp cao trong hậu trường, dù là những diễn viên kỳ cựu lăn lộn nhiều năm trong giới cũng chưa chắc giữ được bình tĩnh, nhưng tuyệt đối không ngờ rằng...
Lại một lần nữa, Anson mang đến bất ngờ.
Darren: Có lẽ ta nên ở dưới gầm xe...