Nữ Khách Trọ 26 Tuổi Của Ta

Sắc trời đã nhá nhem tối, Giản Vi ngẩng đầu nhìn lên, xem xét bầu trời đêm bị ánh đèn khuếch đại có quang đãng hay không. Nàng thấy được một vầng trăng khuyết như bị ai cắn dở, treo lơ lửng trên mái nhà đằng xa, chẳng đẹp đẽ gì, tựa như nửa đời người trước của nàng đã trôi qua.
Nàng tìm một chỗ sạch sẽ bên cạnh thành cầu đá để ngồi xuống, đặt chiếc túi xách màu trắng giữa hai chân. Nhìn dòng người qua lại không ngớt trước mắt, nàng chứng kiến vô vàn cảm xúc va chạm bên dòng sông nhỏ của cổ trấn này. Nhưng không ai cố ý né tránh những va chạm ấy, họ vẫn mang vẻ muộn phiền hay hài lòng trên mặt, vội vã lướt qua nhau hướng đến những cửa hàng san sát dọc theo con đường lát đá.
Ánh mắt chuyển hướng, nàng thấy bóng mình phản chiếu trên mặt sông, chập chờn theo ánh đèn. Nàng nhìn thật lâu, nhưng dòng nước xuôi về đông kia chẳng thể cuốn trôi sự cô độc của nàng. Chỉ như có một hoang đảo ký ức, ẩn hiện chập chờn như mạn thuyền trôi. Cuối cùng nàng chua chát cười một tiếng như thể vừa đánh mất thứ gì đó. Một điếu t·h·u·ố·c lá nữ sĩ rực cháy giữa những ngón tay thon dài. Nàng thậm chí chẳng nhớ rõ mình bắt đầu h·ú·t t·h·u·ố·c từ khi nào. Nàng rất tỉnh táo và hiểu rõ, mỗi khi hương t·h·u·ố·c lá lan tỏa, hình bóng người đàn ông luôn phì phèo khói t·h·u·ố·c lại hiện lên rõ nét trong tâm trí nàng. Rồi hắn sẽ nhìn thấu thế sự, cười nhạt một tiếng.
Nàng có chút hoài niệm, nhưng thời gian đâu thể quay ngược, trở về điểm xuất phát ban đầu. Hoài niệm biến thành xót xa, xót xa hóa thành nỗi đớn đau. Không thể nào vứt bỏ, chỉ còn một tia tự do nương theo nỗi cô độc, có lẽ là thứ an ủi duy nhất cho cuộc đời tồi tệ này.
Đêm xuống, con phố với những quán rượu san sát bắt đầu trở nên náo nhiệt. Cả gió đêm cũng như vừa tỉnh giấc mông lung, mang đến vô số cô gái trang điểm lộng lẫy. Các nàng trên đôi giày cao gót qua lại giữa các quán rượu và cửa hàng, mùi nước hoa nồng nàn khiến cả con phố Lâm Hà trở nên quyến rũ.
Đúng vậy, dù bốn mùa thay đổi ra sao, trên con đường này chẳng bao giờ thiếu vắng những người phụ nữ xinh đẹp. Có người đẹp rất bình thường, có người đẹp ngây thơ, có người đẹp phô trương. Chỉ riêng nàng mang một vẻ đẹp ẩn chứa cô độc và những câu chuyện riêng. Thế nên, những người đàn ông vội vã bước về phía quán bar đối diện khi đi ngang qua đều không khỏi chậm bước, liếc nhìn nàng. Nhưng chẳng ai dám đến bắt chuyện, bởi khí chất của nàng giữa chốn diễm lệ dung tục này thật đặc biệt và băng giá. Trong đôi mắt nàng ẩn chứa một nỗi đau buốt giá không thể giải tỏa.
Có những người nhất định sẽ gặp nhau, nên ở một góc khác của cổ trấn, một người phụ nữ khác đang ngồi trên ban công khách sạn Lâm Hà, uống một tách trà nóng và thản nhiên ngắm nhìn mọi thứ trước mắt! Nàng chìm đắm trong những suy tư miên man dưới ánh đèn yếu ớt.
Có lẽ vì nhận ra mình không nên để những suy tư này trói buộc, nàng buông tách trà, nhặt kịch bản trên bàn, học thuộc đoạn thoại cho ngày mai và tự hỏi làm thế nào để diễn tả nó một cách sống động nhất.
Đúng vậy, nàng chính là Lạc Dao, một diễn viên không còn là mới vào nghề. Nhưng nhìn lại những năm tháng đã qua, nàng cảm thấy thanh xuân và tuổi trẻ đã bị lãng phí, chỉ như đang diễn một vở kịch chưa có hồi kết. Vậy nên, nàng đem một đoạn tràng cảnh trong phim tái hiện tại Tây Đường, nơi nàng vừa chán ghét, vừa hối hận, vừa hoài niệm khôn nguôi.
Đối diện khách sạn của Lạc Dao là một khách sạn không tên. Dưới tấm biển hiệu treo một cây đàn guitar không dây. Vô thức, Lạc Dao dán mắt vào cây đàn guitar đó. Cho đến khi một chiếc thuyền du lịch phá tan mặt sông, mang theo tiếng ồn ào bàn tán của đám đông, chạy ngang qua làm đứt dòng suy nghĩ và hồi ức của nàng!
Người phụ nữ ngồi bên thành cầu đá cuối cùng cũng dập tắt điếu t·h·u·ố·c trên tay. Nàng không nán lại nữa, lấy chứng minh thư trong ví da, nhìn bức ảnh chụp từ nhiều năm trước và đọc lên tên mình. Thế là, người đi đường duy nhất vừa gặp nàng thoáng qua cũng biết nàng tên Giản Vi. Một cái tên nghe có chút êm tai, nhưng cũng rất đỗi bình thường, đặc biệt là tại khu phố xá nhộn nhịp này, nó nhanh chóng chìm nghỉm giữa sự xa hoa và truỵ lạc!
Nàng không ngại làm một giọt nước trong biển người, nhưng nhớ lại một cảnh tượng từ nhiều năm trước, lòng nàng lại đau xót...
Khi đó, nàng và người đàn ông kia vẫn còn là sinh viên. Họ đến Tây Đường, ngay đối diện bức tường xây trên cầu, họ lấy chứng minh thư của nhau ra, viết xuống những lời hùng hồn về việc sinh một đội bóng rổ trong tương lai.
Ít nhất khi đó, họ không coi đó là một trò đùa! Chỉ cảm thấy những ảo tưởng viển vông kia là niềm vui không thể thiếu trong cuộc sống! Nhưng nhiều năm sau, Giản Vi cảm thấy điều đó lại xé rách trái tim vốn đã yếu ớt và nhạy cảm của mình!
Nàng đặt chứng minh thư của mình lên tường, ngẩng đầu lên, nhắm mắt thở dài. Nàng không muốn khóc ở đây. Mím chặt môi, nàng nhớ đến hình ảnh người yêu ôm đàn guitar, đứng ở lối vào du thuyền, hát bài "You Belong To Me"...
Đêm đó mưa phùn lất phất, gió nhẹ hiu hiu thổi, tiếng hát lười biếng làm lay động cảm xúc của du khách, ai nấy đều móc hầu bao, dùng tiền bạc để công nhận màn biểu diễn của chàng. Còn nàng thì lặng lẽ vỗ tay cổ vũ.
Cuối đêm đó, chàng ôm cây guitar và một nắm tiền, mang theo nụ cười phóng khoáng nói với nàng: "Có cây guitar có thể hát tận thế sự này, có nàng bên cạnh thì dù bỏ trốn đến chân trời góc biển cũng không sợ..."
Trong mưa phùn, nàng lần đầu tiên coi chuyện bỏ trốn là một việc rất nghiêm túc để mà huyễn tưởng...
Đáng tiếc, kể từ khi người đàn ông tên Phương Viên kia c·h·ế·t đi, chàng không còn ôm đàn guitar, cũng không hát một ca khúc nào trước công chúng nữa. Bây giờ chàng chỉ thích trồng rau và nuôi l·ợ·n!
Vậy nên, chuyện bỏ trốn năm xưa, đặt vào thời điểm này, chẳng phải là một trò cười sao?
Không phải trò cười, đối với nàng đó là một vết thương không thể lành.
Nàng cuối cùng cũng bật khóc! Nhưng giữa dòng nước mắt lại cảm thấy bất lực... Bởi vì người đàn ông kia đã kết hôn và có một cậu con trai kháu khỉnh với người phụ nữ kia trước khi cưới...
Giản Vi ngồi trở lại chỗ sạch sẽ ban nãy. Gió nhẹ lay động cành liễu như mài giũa những góc cạnh của thời gian, khiến mọi thứ dưới trăng trở nên mượt mà. Thời gian cũng chậm lại bước chân, dành cho con phố đá này thêm kiên nhẫn để lắng đọng những câu chuyện tình cảm nối tiếp nhau!
Cuối cùng, nàng cũng nhớ đến Mạc Tử Thạch, một người đàn ông ấm áp. Hai ngày trước, Mạc Tử Thạch đã cầu hôn nàng...
Nàng không đồng ý, cũng không từ chối!
Không đồng ý vì trong lòng nàng còn quá nhiều quá khứ không thể buông bỏ.
Không từ chối vì nàng đã quen với sự ấm áp của Mạc Tử Thạch khi ở bên cạnh.
Vậy nên, nàng đã đến Tây Đường, trực giác mách bảo rằng nơi đây sẽ cho nàng câu trả lời...