Nữ Khách Trọ 26 Tuổi Của Ta

Mua xong vé tàu hỏa đi Từ Châu vào ngày kia, ta đứng trước quảng trường nhà ga, bấm số điện thoại của Bản Đa, kiên nhẫn chờ đợi. Ta biết, vào những đêm đông lạnh giá, Bản Đa luôn có thói quen dựa vào bên lò sưởi ấm đọc báo, điện thoại lại thường để trong túi công văn, quên lấy ra... Hắn giờ đã lớn tuổi, trí nhớ kém đi, lại càng thích yên tĩnh, nếu không cẩn thận, đến chuông điện thoại cũng không bật.
Có lẽ tiếng chuông chờ đợi khiến ta xao nhãng, thoáng chốc ta vậy mà quên mất tuổi của Bản Đa, vội vàng hồi tưởng, cuối cùng cũng nhớ ra, năm ba mươi tuổi ông sinh ra ta. Nói cách khác, năm nay ông đã năm mươi bảy tuổi, chẳng mấy chốc sẽ rời khỏi vị trí công tác, chính thức trở thành người già.
Chỉ là, ta vẫn không hiểu, trong cái thời đại mà việc tảo hôn, sinh con sớm rất phổ biến kia, tại sao đến ba mươi tuổi ông mới có đứa con trai là ta? Về điều này, lão mụ đưa ra một cách giải thích khá hài hước, nàng bảo, Bản Đa bởi vì tính tình quá cứng nhắc, không biết cách lấy lòng con gái, nên mới "kéo chân sau của thời đại". Nếu không phải nàng Bồ Tát tâm địa, hảo tâm "giải cứu", thì Bản Đa đã là một "cây cô đơn" đậm chất lịch sử rồi.
Nghĩ đến đây, ta bật cười. Lúc này, Bản Đa cuối cùng cũng bắt máy, hỏi ta: "Sao khuya thế này còn gọi điện?"
"Con vừa mua vé tàu hỏa đi Từ Châu vào ngày kia, định Tết Nguyên Đán về nhà ăn Tết, nên gọi báo cho bố biết."
"Ừ, vậy để bố bảo mẹ con mai đi mua ít đồ ăn con thích."
Ta lên tiếng, định nói thêm gì đó, Bản Đa lại hỏi: "Lần này con vẫn về một mình sao?"
"Bản Đa, cách dùng từ 'vẫn' này của bố thật là thâm ý sâu sắc! Con thấy đó, tuy ngài không thích nói chuyện, nhưng dùng từ rất chuẩn xác, thường chỉ một chữ cũng có thể chỉ ra trọng tâm, tuyệt đối có phong thái của một đại sư ngôn ngữ!"
"Ít nói nhảm với bố, hỏi gì thì trả lời đó."
Ta thở dài, giọng điệu vui vẻ đáp: "Ai da!... Con nói đùa với ngài như vậy, chẳng phải là hy vọng ngài đừng khơi vết sẹo của con ra sao? Bản Đa à, chúng ta làm cha con mấy chục năm trời, sao chút ăn ý cũng không có vậy?... Chuyện này, chúng ta thật sự phải coi trọng, sau đó tìm chút thời gian nghĩ cho rõ ràng, bằng không loại không ăn ý này chắc chắn sẽ ảnh hưởng đến sự hài hòa trong gia đình ta đó, đây tuyệt đối không phải là nói chuyện giật gân đâu..."
Bản Đa im lặng giữa tràng líu lo của ta, chờ đến khi ta ngừng hẳn, một lúc lâu sau mới hạ giọng hỏi: "Chiêu Dương, nhiều năm như vậy, chuyện tình cảm của con vẫn cứ lơ lửng, trong lòng có dễ chịu không?... Đến Tiểu Duẫn cũng sắp lấy chồng rồi, chúng ta thật sự không biết con mang tâm trạng gì về dự đám cưới của nó."
Ta cúi gằm mặt, nhìn mặt đất lát gạch bị "cắt xẻ" thành vô số hình thù kỳ dị, như thấy được những mảnh vỡ trong cuộc đời ta, đến tận hôm nay vẫn chưa được chữa lành, còn có những tâm tình khổ sở trong đêm dài... Trên thực tế, lòng ta không hề dễ chịu, nhưng bao năm qua, ta sống "nhạt như cá muối", đã sớm học được cách ngụy trang, biến mình trở nên tầm thường nhất có thể, rồi hòa mình vào chung quanh thật hài hòa, dù đôi lúc cũng cô đơn rất rõ ràng...
Ta vẫn cười, đáp: "Bản Đa, Tiểu Duẫn lấy chồng là chuyện đáng để chúng ta vui mừng. Ngài lại lôi chuyện con bao năm không thành ra để ám chỉ, có phải là hơi không tử tế không? Tuy con có hơi khó tin một chút, nhưng chuyện tình cảm này con đã rất cố gắng rồi, nhưng chẳng có cô nương nào thích con cả, hay là ngài bày cho con vài chiêu đi!"
Bản Đa thành công bị ta dời sự chú ý, nói: "Con sửa cái tính không đáng tin của mình đi một chút, tự nhiên có cô nương nguyện ý cùng con sống chung."
"Ngài vẫn cứ nói trúng tim đen... Bản Đa, thời gian không còn sớm, ngài nghỉ ngơi sớm đi. À đúng rồi, đừng quên gửi lời hỏi thăm của con đến mẹ. Còn nữa, hai người có cần con mang gì từ Tô Châu về không, muộn nhất ngày mai gọi điện thoại cho con nhé."
Dứt lời, ta không để Bản Đa có cơ hội luyên thuyên thêm, vội vàng cúp máy. Thế nhưng cả người bỗng khựng lại, trước cái quảng trường nhà ga rộng lớn này, có một nỗi hoang mang không biết nên đi đường nào... Vì thế, tâm tình mong đợi mét màu quay lại càng trở nên nóng bỏng! Cũng vì thế mà tràn ngập tiếc nuối, nếu như hôn lễ lần này của Lý Tiểu Duẫn, nàng có thể cùng ta sánh bước với thân phận bạn gái, ta sẽ cảm thấy phong phú đến nhường nào, không cần phải một mình lẻ loi, đưa ra những lời chúc phúc...
Bắt một chiếc taxi, ta lại đi ngang qua ngọn đèn Trác Mỹ vẫn sáng rực. Ta bỗng hứng lên, bảo lái xe dừng lại ở đó, ta muốn chuẩn bị cho Lý Tiểu Duẫn một món quà cưới, nhất định phải quý giá, càng phải chân thành... Ta nghĩ vậy đó. Lúc này, ta có tiền, có thời gian để lựa chọn, ta hoàn toàn có thể tặng Lý Tiểu Duẫn một món quà hậu hĩnh.
Đối với Lý Tiểu Duẫn, trong lòng ta thật sự vẫn luôn mang ơn. Ta vĩnh viễn không bao giờ quên, trước kia ta đã mang một tinh thần suy sụp như thế nào xuất hiện trước mặt nàng, vậy mà nàng không hề xem thường ta vì điều đó, ngược lại hết lần này đến lần khác giúp ta gây dựng lại lòng tin... Dù quan hệ giữa chúng ta bắt đầu và kết thúc ở con số 1000 tệ, nhưng tình cảm bạn bè nảy sinh từ đó lại là một thứ có thật.
Hoặc nói, thứ chân thật hơn cả lòng biết ơn, chính là sự áy náy của ta. Ta thật đã phụ một cô gái tốt, lại còn khiến cha mẹ mình phải cô đơn lúc tuổi già... Thế nhưng ta không hối hận, vì ta tin rằng tòa thành mình vẫn luôn kiên thủ, sẽ mang đến cho ta một vẻ đẹp khác, trong đó bao gồm cả tình yêu chân thật nhất.
Đúng vậy, ta vẫn truy cầu một tình yêu thuần túy, cùng tòa thành đã từng đóng quân trong tim ta, rồi bị hiện thực tước đoạt.
Bước vào siêu thị, ta bắt đầu dạo quanh giữa những gian hàng riêng biệt. Sau cùng, ta quyết định mua cho Lý Tiểu Duẫn một lọ nước hoa, hy vọng nàng sau khi kết hôn vẫn có thể là một người phụ nữ xinh đẹp, lại mua cho chồng tương lai của nàng một chiếc bật lửa, qua đó bày tỏ mong muốn cuộc sống của họ sau khi cưới sẽ luôn hồng hồng hỏa hỏa.
Ta tin chắc rằng hai món quà cưới này là ta đã chọn bằng cả tấm lòng, bởi vì khi rời khỏi Trác Mỹ đã là 11 giờ đêm, ta đã lựa chọn mất trọn hai tiếng đồng hồ. Cho nên, ta cũng cảm thấy rằng Lý Tiểu Duẫn chắc chắn sẽ rất vui khi nhận được hai món quà này...
Sau một ngày bận rộn, tối hôm đó, ta không tiếp tục ở lại công ty làm thêm giờ. Ta về nhà thật sớm, thu dọn ít hành lý. Để kịp giờ tham dự đám cưới của Lý Tiểu Duẫn vào sáng sớm, ta đã mua vé tàu hỏa khởi hành từ Tô Châu đi Từ Châu lúc một giờ rưỡi đêm. Vì là tàu đệm từ cao tốc, chỉ mất hai tiếng rưỡi là đến nơi. Cho nên, sau khi về đến nhà, ta vẫn còn một chút thời gian để nghỉ ngơi.
Sau một hành trình ngắn ngủi, ta đến Từ Châu lúc bốn giờ khuya. Vì không muốn làm phiền đến Bản Đa và lão mụ, ta dứt khoát thuê một phòng theo giờ gần nhà ga, chờ đến rạng sáng, chờ đợi hôn lễ của Lý Tiểu Duẫn được cử hành.