Nghệ Thuật Gia Gen Z

Chương 118: Lừa tổng biên tập thành kẻ hay suy diễn lung tung
Phóng viên tốc ký điên cuồng vò đầu bứt tóc, cảm giác đầu óc sắp nổ tung.
Tạp chí chính của Time Asia hướng đến độc giả quốc tế, nên nội dung viết bằng tiếng Anh. Hiện tại phỏng vấn bằng tiếng Trung, cuối cùng đều phải dịch sang tiếng Anh.
Nhưng những lời kia của Phương Tinh Hà biết dịch thế nào đây?
Ví dụ như câu cuối cùng "Thần của ta ở đây" rõ ràng là một câu chứa đựng rất nhiều tầng nghĩa tinh tế.
Phương Tinh Hà có bối cảnh Đạo gia, ai cũng biết. Mà trong Đạo gia, một vị trí nào đó trong đại não là nơi thần trú ngụ – ở đây, tầng nghĩa thứ nhất của "Thần" rất có khả năng là thần trong "tinh khí thần".
Đồng thời, nó lại bao hàm ý nghĩa "thần linh trên trời" và "người thống trị bản thân".
Cái trước thì dễ, một chữ "god" là xong, nhưng vế sau thì làm sao bây giờ?
Dịch thành "Master of oneself" hay "Self-mastery", hay là câu đơn nhấn mạnh quyền tự chủ vận mệnh "In control of one's own destiny"?!
Phương Tinh Hà chỉ nói ba câu đơn ngắn, tổng cộng 11 chữ, nhưng muốn dịch ra được tinh túy, đồng thời giữ được cảm giác súc tích, mạnh mẽ nguyên bản, thì mẹ nó căn bản là không thể nào!
Ngay lúc hắn hận không thể tự vặt trụi tóc mình, phóng viên quay phim cũng phát điên rồi.
Có đẹp hay không là hiện thực khách quan, còn đẹp trai lại là một loại cảm giác. Ví như Phương Tinh Hà hiện tại, cái phong thái đẹp trai đó khiến người quay phim hận không thể biến tạp chí thành chương trình TV.
Tuy nhiên, dù video không dùng được, nhưng anh chàng này đã bắt được khoảnh khắc tinh túy nhất lúc Phương Tinh Hà khẽ day huyệt thái dương, chụp được một tấm đặc tả mặt nghiêng. Ánh mắt bình tĩnh và khóe miệng như cười nhạo của Phương Tinh Hà phối hợp với động tác ngón tay, tạo thành một loại cảm giác mạnh mẽ gần như muốn phá màn hình xông ra.
Không có từ nào diễn tả tốt hơn.
Góc chụp từ trên cao xuống mang ý nghĩa một sự áp chế tuyệt đối, nhưng sự căng duỗi tứ chi của Phương Tinh Hà lại thể hiện công khai một sự đối kháng. Loại cấu trúc bất ngờ thú vị này rất khó kiếm, cắt ra rồi thêm chút hiệu ứng là thành ảnh bìa tuyệt hảo.
Triệu Diệu không còn kinh hoàng nữa. Hắn bị chấn động không nhẹ, nhưng sau phút trầm mặc là một niềm vui mừng khôn xiết kéo đến.
"Ta biết ngươi vẫn luôn nổi tiếng là ngông cuồng, một thiếu niên phản nghịch cực kỳ hiếm thấy ở nội địa."
Hắn chậm rãi lựa chọn từ ngữ, hy vọng không lãng phí mất lời đáp lại đầy trọng lượng như thế.
"Nhưng chiều sâu tư tưởng và... ừm, mức độ tự tin của ngươi vẫn vượt xa dự liệu của ta. Trước khi tiếp tục câu hỏi tiếp theo, ta rất muốn bày tỏ sự kính trọng với ngươi. Ngươi khiến ta sinh lòng kính sợ vô cùng đối với sức mạnh văn hóa nội địa. Ta từng tiếp xúc rất nhiều cậu ấm cô chiêu ở đảo Hồng Kông, ở độ tuổi của ngươi, đầu óc bọn họ chỉ toàn là xe sang, đồng hồ hiệu, quán bar, gái đẹp."
Triệu Diệu ít nhất có bảy phần thật lòng.
Bây giờ hắn thậm chí không còn nói "đại lục các ngươi" mà đổi thành "nội địa", đây là một hiện tượng rất tốt.
Phương Tinh Hà bình tĩnh đáp: "Ở bất cứ nơi nào trên thế giới, chỉ có những thiếu niên sống trong đau khổ và cằn cỗi mới có thể suy ngẫm về những chủ đề sâu sắc. Những quả táo xinh đẹp ngâm mình trong hũ mật thì không có thời gian đó. Thế giới vật chất đặc sắc tự nhiên sẽ mang đến niềm vui tinh thần phong phú. Đây không phải lỗi của ai, chỉ là hiện thực. Ta chỉ tình cờ là một người trong số những người không thể không suy nghĩ sâu xa. Điều này vừa không đáng thương hại, cũng chẳng đáng ca tụng."
Đến kể khổ mà cũng sâu sắc được như vậy, thần tượng thế này, dù nhìn về trước hay ngó về sau, Phương Tinh Hà đều là độc nhất vô nhị.
Triệu Diệu xúc động, nhưng cũng không thấy có gì không ổn. Mà nữ trợ lý đi cùng, ánh mắt nhìn Phương Tinh Hà đã mang theo sự đau lòng đặc trưng của fan chị gái.
Hắn càng bình tĩnh, cô ấy lại càng đau lòng.
"OK." Triệu Diệu gật đầu, "Ngươi định tiếp tục nói về giá trị thực tế của tín ngưỡng chứ?"
"Đương nhiên."
Phương Tinh Hà còn rất nhiều điều muốn nói về vấn đề này.
"Bỏ qua chữ 'Faith' quá nghiêm túc của phương Tây, tín ngưỡng của người Trung Quốc chúng ta độc lập, thực tế và tự do. Đây là sự thật, cũng là tiền đề cơ bản cho quan điểm tiếp theo của ta.
Nhân tố cốt lõi quyết định người Trung Quốc chúng ta tin vào điều gì, thực ra là tin vào điều gì có thể mang lại đủ lợi ích – có thể là về vật chất, cũng có thể là về tinh thần.
Lấy một ví dụ đơn giản nhất. Một giáo hội nọ đến huyện chúng ta truyền giáo. Để mở đường, người phụ trách tuyên bố: Cứ đến nghe giảng đạo một lần là cho hai quả trứng gà.
Khi đó mẹ ruột ta đang bệnh nặng, ta vui vẻ đi ngay. Giữa một đám người già, phụ nữ trung niên, kẻ lang thang, ta bị chen đến run lẩy bẩy nhưng vẫn nghe rất nghiêm túc.
Ta nghĩ: Thần ơi là thần, không cần biết ngài là thần phương nào, ngoài trứng gà ra, có phép màu gì cho con xin một ít không?
Kết quả là không có, đó là Cơ đốc giáo.
Nhưng ta vẫn rất thành tâm đợi đến cuối cùng – vì trứng gà phải đến cuối mới phát – kết quả đến lượt ta thì hết.
Cha xứ đầu đầy mồ hôi, xin lỗi nói: Không ngờ hôm nay lại đông người đến vậy, mà ai cũng kiên trì đến cuối cùng, trứng gà chuẩn bị ít quá. Các con mai lại đến, ta phát gấp đôi.
Ta liền hỏi: Vậy con không cần trứng gà, ngài cho con một hộp thuốc giảm đau được không ạ?
Xét về giá cả, lúc đó một hộp thuốc giảm đau rẻ hơn bốn quả trứng gà một chút, ta chịu thiệt.
Nhưng ông ấy tiếc nuối lắc đầu: Không được con ơi, mua trứng gà ta có dự trù kinh phí, mua thuốc giảm đau ta không biết giải trình thế nào.
Ta níu lấy ông ấy nói: Nhà con có hoàn cảnh đặc biệt, mẹ con bị bệnh. Ngài mua thuốc giảm đau cho con, con về nhà sẽ phát triển mẹ con thành tín đồ luôn, ngài còn lời được một người.
Ông ấy không làm theo, chỉ đáp: Tin Chúa không thể thực dụng như vậy, nhưng không sao, Chúa vẫn sẽ phù hộ con, con ạ.
Từ đó về sau, Thiên Chúa giáo liền bị đóng dấu 'vừa tệ lại keo kiệt' trong lòng ta.
Bởi vì ta từng đến chùa Long Hoa ở thị trấn bên cạnh, các đại hòa thượng biết hoàn cảnh của ta, không chỉ mời ta một bữa cơm chay mà còn tặng ta một chuỗi vòng tay gỗ đã khai quang.
Bọn họ nói chuyện cũng rất thực tế: Chúng sinh đều khổ, thí chủ chỉ cần ở bên giường tận hiếu, những việc khác thì cứ thả lỏng tinh thần. Cần biết rằng, Phật dạy rằng đợi người cứu không bằng tự cứu, đợi Phật độ không bằng tự mình nỗ lực. Nếu như cứu không được, độ không xong, khi đó thí chủ hãy đến lễ Phật.
Về sau, chùa Long Hoa hương khói thịnh vượng, nhưng giáo hội kia hễ không phát trứng gà là lập tức vắng tanh như chùa bà đanh, chỉ còn lèo tèo vài người.
Ngài thấy đấy, sự khác biệt đã rõ ràng.
Phật giáo sau nhiều năm truyền thừa ở trong nước đã được cải biến thành 'người thiện tự cứu'. Ta không biết giáo nghĩa của họ có phải như vậy không, nhưng những lời gan ruột của các đại hòa thượng chính là khuyên ta dốc hết sức mình, dựa vào bản thân.
Mà nguyên nhân bản chất của sự cải biến này chính là câu hỏi thứ hai của ngài: Điểm tựa của tín ngưỡng.
Tin tưởng vào cái gì, ngưỡng mộ cái gì có thể mang lại cho chúng ta lợi ích lớn nhất, thì đó chính là tín ngưỡng đúng đắn nhất.
Cho nên ở trong nước, những tín ngưỡng chủ lưu nhất hiện nay là tinh thần cách mạng, tư tưởng vĩ nhân, sự sùng bái tổ tiên, cùng với các bậc tiên thánh chư thần của Nho-Phật-Đạo tam giáo.
Từ trên xuống dưới, mỗi loại đều có nguyên do.
Tinh thần cách mạng là trạng thái tinh thần dùng để giữ vững gốc rễ trong những hoàn cảnh phi thường. Đặc tính dân tộc của dân tộc Trung Hoa sau khi trải qua cải tạo bởi tư tưởng hiện đại đã hình thành nên ý thức chủ thể dân tộc, đặc điểm nổi bật nhất bên ngoài chính là phản kháng mọi bất công.
Năng lực hành động cá nhân có hạn, tư tưởng cá thể có thể khác biệt trái phải, không đồng nhất, nhưng ý thức tập thể của chúng ta hoàn toàn ủng hộ một loạt những sự phản kháng cùng cực như 'Thất phu giận dữ máu tươi mười bước', 'Bỏ được một thân quả cảm đem Hoàng đế kéo xuống ngựa', 'Bây giờ nặng hô đại thánh đến', 'Thương thiên đã chết hoàng thiên đương lập'.
Đương nhiên, tinh thần cách mạng không phải là học thuyết nổi tiếng chủ lưu hiện nay, nó không thường xuất hiện trên môi ai, nó chỉ lặng lẽ nằm nơi đáy lòng chúng ta, dùng phương thức 'mưa dầm thấm lâu' âm thầm ảnh hưởng đến cấu trúc tư duy tầng sâu của chúng ta.
Lợi ích của việc tin vào nó là khiến chúng ta dũng cảm kiên cường, bất khuất.
So sánh thì, tư tưởng vĩ nhân được nhắc đến nhiều hơn một chút.
Tin vào ông ấy và tư tưởng của ông ấy, phần lớn người trẻ chúng ta là do quán tính, còn người trung niên và thế hệ trước chắc chắn có trải nghiệm sâu sắc hơn.
Trong mắt ta, tư tưởng của ông ấy là phương pháp luận đấu tranh điển hình, là sự trình bày và phát huy cụ thể của tinh thần cách mạng, là tài liệu giảng dạy hành động và dưỡng chất tinh thần duy nhất đã được thực tiễn chứng minh là có thể cứu Trung Quốc.
Sẽ không có phương pháp luận nào có giá trị thực tế hơn, phù hợp với văn hóa và tình hình đất nước chúng ta hơn tư tưởng của ông ấy.
Lợi ích của việc tin vào tư tưởng vĩ nhân nằm ở chỗ nó làm chủ thế giới tinh thần của chúng ta.
Về việc sùng bái tổ tiên, ta cảm nhận không sâu, có lẽ nên thỉnh giáo ngài.
Phương Bắc thực ra không có hệ thống tông tộc kiện toàn lắm, còn ở phương Nam, lực ngưng tụ của tông tộc lại đặc biệt mạnh mẽ.
Cá nhân ta cho rằng, vùng Đông Bắc sở dĩ hình thành kết cấu các gia đình nhỏ phân tán tự quản, chủ yếu là vì dưới hệ thống sản xuất công nghiệp nặng, đại bộ phận khó khăn trong cuộc sống đều được nhà nước giải quyết dài hạn, nên việc đoàn kết lại tỏ ra không cần thiết và cũng không có hồi báo cao.
Còn các vùng phía Nam như Lưỡng Quảng, Phúc Kiến..., tương đối mà nói, đất đai vốn cằn cỗi, tài nguyên thiếu thốn. Việc đoàn kết theo kiểu tông tộc dựa trên mối quan hệ huyết thống có thể giảm thiểu đáng kể những rủi ro sinh tồn mà các gia đình nhỏ phải đối mặt, đồng thời giảm tối đa chi phí tín nhiệm và chi phí giao tiếp. Cùng nhau tế bái tổ tiên chính là nơi phát nguồn của lực ngưng tụ này.
Khi tổ tiên về mặt huyết thống trở thành mối liên kết mạnh mẽ và có sức nặng, thì không cần thiết phải tin thêm một vị thần nào khác để tìm kiếm sự đồng cảm về thân phận.
Cho nên ở nhiều nơi phương Nam, tế thần chính là tế tổ.
Vậy là quay lại vấn đề ban đầu.
Ngài hỏi ta, điểm tựa của tín ngưỡng là gì, câu trả lời cực kỳ đơn giản – sự thỏa mãn to lớn về vật chất hoặc tinh thần.
Tinh thần lớn hơn vật chất.
Đồng thời, sự thỏa mãn lâu dài lớn hơn sự thỏa mãn ngắn hạn.
Đối với cá nhân ta mà nói, về phương pháp luận, ta tin tư tưởng vĩ nhân; về cốt lõi nền tảng, ta tin tinh thần cách mạng; về lập trường tổng thể, ta tin vào ý thức dân tộc được hình thành từ sự hòa trộn huyết thống; mà sau khi quy về gốc rễ tất cả những điều đó, ta tin vào chính bản thân ta.
Ta tiêu hóa tất cả những điều đó, trở nên tự do và tỉnh táo. Ta chỉ sống một đời này, ta muốn rực rỡ hết mình, trung thực với lòng mình.
Tâm như vượn, ý như ngựa (tâm viên ý mã), nên muốn phi nước đại thì phi nước đại, muốn phẫn nộ thì phẫn nộ, muốn ghìm cương thì ghìm cương – đây cũng là cách ta hiểu giá trị thực tế của tín ngưỡng – thông qua việc tin vào cái gì, đến gần cái gì, cuối cùng thực hiện được cái gì.
Nó cực kỳ đơn giản, nhỏ như thần tượng văn hóa, lớn như tinh thần Hoành Câu. Con người vốn nên có được sự tự do này... muốn tin cái gì, thì tin cái đó."
Văn phòng lần thứ ba chìm vào tĩnh lặng.
Thực ra sức đề kháng của Triệu Diệu đã được Phương Tinh Hà nâng cao, hắn vẫn rung động, nhưng không đến mức nghẹn lời.
Chỉ là, những kiến giải và luận giải ngày càng sâu rộng, cần đủ thời gian dài để suy ngẫm, nghiền ngẫm, thưởng thức dư vị.
Hồi lâu sau, hắn bất giác thở dài: "Tin tưởng, tiếp cận, thực hiện... Phương Tinh Hà, ngươi cũng có phương pháp luận của riêng mình."
Phương Tinh Hà cũng cảm khái cười cười: "Ta chẳng qua chỉ là đứng trên vai những người khổng lồ đi trước, lại thêm một quá khứ khó mà sao chép được."
Triệu Diệu tưởng rằng hắn đang cảm thán về những trải nghiệm tuổi thơ, vì vậy không đồng tình mà lắc đầu.
"Không phải ai cũng có thiên phú như ngươi. Người bất hạnh thì rất nhiều, nhưng năng lực suy nghĩ và tổng kết ở cấp bậc này, ta chỉ thấy ở một mình ngươi. Ngươi không cần phải ở lại trong nước, thật đấy, ngươi nên đến một thế giới rộng lớn hơn..."
Triệu Diệu lại bắt đầu rồi.
Tư duy kiểu Trung Quốc và sự sùng bái phương Tây đồng thời khắc sâu trong bản chất hắn, đã biến hắn thành một kẻ dị dạng của thời đại chỉ còn lại hai mươi năm tuổi thọ.
Phương Tinh Hà thậm chí còn chẳng buồn tranh luận gì thêm với hắn, chỉ muốn đợi hai mươi năm sau, có cơ hội hỏi lại một câu: Tổng biên tập Triệu, bây giờ cảm thấy thế nào?
"Ta hiện tại rất tốt, đi lại nhẹ nhàng, bước đi thong dong."
Phương Tinh Hà cười xua tay, nâng chén trà lên, nghĩ ngợi rồi lại đặt sang một bên, kéo lon Coca ra.
Ừm, về mặt tâm lý thì rất muốn thưởng trà, nhưng khẩu vị thiếu niên vẫn cực kỳ thích đồ ngọt, đúng là hết cách.
Triệu Diệu thấy cảnh này, không những không thấy buồn cười mà ngược lại còn nảy sinh cảm giác bi phẫn khó hiểu – Mẹ kiếp, thằng nhóc ranh này hoàn toàn là một đứa trẻ, vậy nửa đời người của ta rốt cuộc đã sống trên thân con chó nào rồi?!
Hắn thực sự không nhịn được, hỏi ra nỗi nghi hoặc trong lòng: "Nếu ngươi tin vào bản thân mình, vậy thì, ngươi muốn tiếp cận cái gì? Cuối cùng lại muốn thực hiện điều gì?"
Đương nhiên là tiếp cận khuôn mẫu nhân loại cực hạn trong hệ thống rồi...!
Thể chất siêu nhân, khỏe mạnh trường thọ, tinh thông trăm nghề, có lẽ còn có một vài năng khiếu khác có thể khai thác...
Nhưng những lời thật lòng này không thể nói ra miệng.
Cho nên hắn hời hợt đáp: "Thực hiện một sự hòa hợp trọn vẹn tuyệt đối về tinh thần đi. Năm ngoái, lúc ta còn học năm hai trung học, có một nguyện vọng vô cùng ngông cuồng..."
"Ồ?" Triệu Diệu cực kỳ hứng thú, không kịp đợi mà hỏi ngay, "Là gì vậy?"
"Dưới Thần chỉ có ta, mà trên ta không có Thần."
Ảnh đế Phương mặt không đổi sắc kể lại lời nói xấu hổ thời trẻ trâu của mình, cảm giác xấu hổ trong lòng hòa cùng một niềm hạnh phúc khi được 'trang bức', từng đợt trào dâng.
Thật sự, kỹ năng diễn xuất thứ này quá hữu dụng, chỉ cần thiếu một chút thôi, cũng không thể tự nhiên được như hắn.
Sở dĩ biết rõ là xấu hổ mà vẫn cứ phải nói ra, chủ yếu là hy vọng các thiếu niên thời nay có một câu cửa miệng cá tính phù hợp để dùng.
Buổi phỏng vấn hôm nay thực sự quá sâu sắc, đại bộ phận fan hâm mộ hẳn là xem không hiểu, cũng rất khó bị kích thích cảm xúc.
Như vậy sao được?
Chịu khổ chịu mệt, fan không tăng, hào quang chẳng được thêm, đúng là lỗ nặng.
Tung ra vài câu nói vàng đúng lúc, cũng đừng quan tâm người trung niên xem có nhíu mày hay không, trước hết phải để fan hâm mộ có điểm cao trào rồi hẵng nói chuyện khác.
Đây chính là tố chất nghề nghiệp của một thủ lĩnh thủy quân, đừng cho ta cơ hội, có kẽ hở là ta chắc chắn phải kéo một đợt fan.
Cày fan thì cứ cày thôi.
Triệu Diệu quả nhiên bị sốc.
Khóe miệng co giật một hồi, nửa ngày không biết đáp lại thế nào.
Theo tính cách bình thường của hắn thì chắc chắn phải phê bình vài câu, nhưng vừa nghĩ đến những luận giải trước đó của Phương Tinh Hà, bỗng nhiên lại cảm thấy mình không xứng.
Nhưng nếu không lên tiếng, đặt câu nói này vào so sánh với những tư tưởng trước đó, thì thật quá ngông cuồng rồi?!
Hắn không còn cách nào, chỉ có thể vắt óc suy nghĩ kỹ càng, muốn xem thử câu nói ngông cuồng này rốt cuộc có thâm ý gì bên trong.
Kết quả vừa nghĩ, trời ạ, xem ra thật sự không đơn giản nha?
Triệu Diệu mừng rỡ, hưng phấn hỏi tới: "'Dưới Thần chỉ có ta', ý là ý chí mạnh mẽ nhất phải không? Hoặc là không làm, đã làm thì phải làm tốt nhất, theo đuổi sự xuất chúng đến cực hạn của nhân loại!
Còn 'trên ta không có Thần', vừa thể hiện ngươi không tin thần linh, kiên trì lý niệm tư tưởng chủ nghĩa duy vật, lại vừa hô ứng tinh thần chủ nghĩa duy tâm cá nhân 'Ta chính là thần của bản thân mình'!
Ta phát hiện khung logic của ngươi đặc biệt vững chắc lại trước sau như một. Đối với thế giới bên ngoài, ngươi là một người theo chủ nghĩa duy vật. Đối nội, ngươi lại giống như sự chắt lọc giữa chủ nghĩa duy tâm chủ quan và triết học cá nhân.
Rốt cuộc ngươi đã đọc bao nhiêu sách triết học vậy? Làm sao ngươi có thể thống hợp những lý luận hoàn toàn khác biệt đó lại rồi tiêu hóa hấp thu chúng? Làm ơn nhất định phải giới thiệu danh sách sách của ngươi cho ta, điều này quá có giá trị học tập! Ta tin rằng, những độc giả tinh anh của 《 Time 》 chắc chắn sẽ vô cùng hứng thú, thậm chí sẽ chủ động mời ngươi đi diễn thuyết, làm báo cáo..."
"..."
Bao nhiêu câu hỏi hóc búa như vậy cũng không làm khó được Phương Tinh Hà, vậy mà lời khen chân tình thực cảm này lại khiến hắn hoàn toàn đứng hình.
Ta đọc bao nhiêu sách triết học ư?
Một cuốn hoàn chỉnh cũng không có, đọc vụn vặt thì chắc phải đến cả trăm cuốn không chỉ.
Ta làm sao thống hợp được lý luận ư?
Mấy khóa học chính cường độ cao, cãi nhau trên mạng, tranh luận, những lúc nằm trên giường bệnh đau không ngủ được thì lôi ra nghĩ xem hôm nay chỗ nào thể hiện chưa tốt.
Danh sách sách...
《 Quỷ Bí Chi Chủ 》 và 《 Đạo Quỷ Dị Tiên 》 ngài có đọc không?
Ảnh đế Phương không đáp lại được, thế là đành cười một cách cao thâm khó dò.
"Tận tín thư bất như vô thư. Ngoại trừ 《 Mao Trạch Đông Tuyển Tập 》, ta không đề cử bất kỳ cuốn sách nào cho ai cả, kể cả 《 Thương Dạ Tuyết 》 và 《 Thiếu Niên 》 của ta."
"..."
Triệu Diệu trầm mặc một lát, ngậm ngùi thở dài.
"Cảnh giới của ngươi, ta đã không thể bình luận được nữa rồi. Hóa ra đây chính là thiên tài đỉnh cấp của nội địa sao, thật khiến người ta tuyệt vọng..."
Khóe miệng Phương ca giật giật, vội vàng uống một ngụm Coca để trấn tĩnh lại.
Đúng là kẻ hay suy diễn lung tung mà, thật khiến người ta khó đỡ...