Trùng Sinh Chi Ta Muốn Đỏ

"Vấn đề đến rồi."
"Đúng vậy, vấn đề đến rồi."
Peter và Paul nhìn nhau trân trối, giữa chỗ hai người họ đang ngồi bày một chiếc máy tính, giao diện máy tính thì dừng lại trên một tập văn kiện.
Hơn một năm cố gắng cuối cùng cũng hội tụ thành tập văn kiện một trăm mười trang này.
Vào những lúc viết lách thống khổ nhất, hai người họ hận không thể cầm cái chén đập vào trán đối phương, hoặc đập vào trán mình. Cảm tạ Thượng Đế, tất cả chén của họ đều là nhựa, lực sát thương vô cùng có hạn.
Đương nhiên cũng có những lúc viết vui vẻ, những lúc linh cảm bộc phát, hai người họ mỗi người một bàn phím, vừa ăn kem ly vừa điên cuồng ghi lại những chữ hiện lên trong đầu mình, thậm chí có lúc không kịp gõ chữ — họ liền mở chức năng ghi âm trên điện thoại, sau đó nghĩ gì nói nấy, một người đóng mấy vai, diễn cùng đối phương, diễn với chính mình, sau đó đợi khi nhiệt huyết qua đi, lại từ trong đoạn ghi âm lộn xộn mà dài dằng dặc kia tìm kiếm những phần có thể sử dụng.
Công việc tìm kiếm cơ hội diễn xuất vẫn tiếp tục, đã từng có một lần, Peter chỉ còn thiếu một chút nữa là được diễn trong một bộ phim điện ảnh đàng hoàng — không đùa đâu, phim điện ảnh thật sự! Thuộc loại cực kỳ đứng đắn, mặc dù ngược lại cũng chẳng nhìn ra được tiềm năng nổi tiếng gì.
Đêm hôm đó, hai người họ còn có một cuộc nói chuyện vô cùng nghiêm túc, nội dung cuộc nói chuyện là về việc nếu như Peter thật sự nhận được vai diễn này, mà bộ phim này cũng thật sự được công chiếu, thì kịch bản này còn muốn viết tiếp không? Hoặc là nói, còn *có thể* viết tiếp không?
Phim ảnh không giống những công việc khác, 9 giờ đi 5 giờ về, sau khi tan làm còn có thể dành chút thời gian làm việc khác. Một khi đã khởi quay, 24 giờ của diễn viên đều thuộc về đoàn làm phim, một khi công chiếu, một khi tiến vào kỳ quảng bá, 24 giờ của diễn viên lại đều thuộc về khán giả, hắn thật sự còn có thể dành thời gian ra để viết kịch bản sao? Kịch bản này vốn dĩ là ý tưởng của Peter, mặc dù là hợp tác viết, nhưng người chủ đạo luôn là Peter. Nếu hắn biến mất, Paul thật sự không chắc một mình mình có thể viết xong kịch bản này hay không, thậm chí hiện tại hai người họ cùng viết, mỗi ngày trừ ăn cơm, ngủ, làm việc vặt, trả tiền thuê nhà thì chẳng làm gì khác, có đôi khi ăn cơm cũng quên, toàn bộ thời gian và tinh lực đều đổ vào kịch bản này, hắn thỉnh thoảng lại có cảm giác "Xong rồi, kịch bản này không bao giờ viết xong nổi".
Nếu như bộ phim mà Peter định diễn là một phim rất hay thì tốt rồi, hai người họ có lẽ sẽ bớt day dứt hơn, dù sao thì mọi người trong cái "thị trấn nhỏ" này đều biết — khi cơ hội xuất hiện ngay trước mặt ngươi, tuyệt đối, tuyệt đối không được để nó đi mất.
Nhưng mấu chốt là kịch bản phim này, cả hai người họ đều nhất trí cảm thấy, nếu nói thẳng ra thì rất rác rưởi, nhìn hoàn toàn không có khả năng nổi tiếng! Cảm giác còn kém xa cái kịch bản họ đang viết, mặc dù họ viết rất thống khổ, rất chật vật, cảm giác căn bản không thấy được hy vọng hoàn thành, nhưng một khi hoàn thành thì khẳng định sẽ mạnh hơn cái thứ đồ chơi này...
Đương nhiên, cho dù họ nhất trí cảm thấy kịch bản này viết thật sự là rác rưởi, thì đây cũng là một khởi đầu rất tốt cho sự nghiệp diễn viên. Hollywood hàng năm muốn sản xuất nhiều phim điện ảnh như vậy, trong đó chỉ có một số ít bộ may mắn đáng tin cậy từ kịch bản đến chuẩn bị, quay phim rồi công chiếu, sau đó may mắn để lại ấn tượng cho người xem, còn phần lớn đều thuần túy là rác rưởi mà thôi — mặc dù phim nổi tiếng cũng không thiếu rác rưởi — tóm lại, trừ những người hoặc là cực kỳ may mắn hoặc là rất biết đầu thai, tác phẩm đầu tay của đại bộ phận diễn viên đều là loại phim rác rưởi này, mà đó đã là một khởi đầu rất rất tốt rồi. Nếu như là vai diễn tương đối quan trọng, không chừng sẽ có người quản lý chú ý tới ngươi, may mắn hơn một chút, không chừng sẽ có đạo diễn tuyển vai chú ý tới ngươi, càng may mắn hơn nữa, không chừng sẽ có đạo diễn chú ý tới ngươi. Đương nhiên, cho dù không ai chú ý đến ngươi, thì ít nhất đây cũng là nội dung có thể viết vào lý lịch, sau đó ngươi liền có thêm một ưu thế gọi là "nhìn quen mắt" so với đám trai xinh gái đẹp đông nghìn nghịt ở Hollywood này, rồi biết đâu lần tiếp theo ngươi có thể tranh thủ được vai diễn đáng tin cậy hơn một chút trong một bộ phim đáng tin cậy hơn một chút.
Cho nên mặc dù kịch bản này rất rác rưởi, nhưng ít ra cũng là một phần hy vọng, một phần hy vọng trở thành diễn viên chính thức — vậy nên muốn từ bỏ sao? Chuyên tâm làm diễn viên, coi như hai ba tháng qua chỉ là một đoạn đường vòng? Chỉ là một lần giãy giụa bất lực trong thời kỳ tuyệt vọng? Coi như đây chỉ là một giấc mộng? Dù sao thì việc viết ra một kịch bản có thể siêu hot quả thực so với việc diễn một kịch bản có thể siêu hot thì độ khó còn mỹ hảo và mộng ảo hơn một chút.
Nhưng kịch bản này của họ lại thực sự mạnh hơn nhiều, chỉ cần có thể viết ra, chỉ cần có thể bán đi, không chừng còn hữu dụng hơn cả việc diễn trong mười bộ phim rác rưởi.
Rốt cuộc là vững vàng, hay là được ăn cả ngã về không?
Họ nói chuyện tròn mười tiếng đồng hồ, trong lúc đó suýt nữa thì cãi nhau ầm ĩ ba lần, thậm chí không phải chỉ đơn giản là chuyện Peter muốn nhận phim còn Paul muốn viết kịch bản mà hai bên đều cảm thấy mình nên cãi nhau. Trong mười tiếng này, hai người không biết đã đổi lập trường bao nhiêu lần, họ không chỉ cãi nhau với đối phương, mà còn đang cãi nhau với chính mình của mười phút trước, với chính mình của mười phút sau.
Thực sự là mười tiếng đồng hồ mệt rã rời.
Kết quả là ngay sau khi họ cãi nhau xong mười tiếng đó, rồi lại mơ màng ngủ thêm mười tiếng nữa, thì dự án này tan rã — bên phát hành và bên sản xuất không đạt được sự nhất trí, đoàn làm phim mới thành lập được một nửa đã giải tán tại chỗ.
Cơ hội gần nhất để Peter trở thành diễn viên điện ảnh lại một lần nữa tan thành mây khói.
Nhưng mà nói thật, có lẽ là bởi vì đã thất vọng quá nhiều lần, khoảnh khắc biết tin dự án phim bị hủy bỏ, Peter và Paul thậm chí không hề phẫn nộ hay khổ sở, mà lại không nhịn được cười phá lên, một loại tâm trạng "Quả nhiên là thế mà" không khỏi dâng lên trong lòng — họ đã nói rồi mà, loại chuyện tốt này làm sao lại xảy ra trên người bọn họ được.
Thế là cãi nhau uổng công, kịch bản lại viết tiếp, việc vặt lại làm tiếp, trong chớp mắt một năm trôi qua, kịch bản trên máy tính trải qua sửa đi sửa lại không biết bao nhiêu lần, cuối cùng cũng đạt đến trạng thái mà cả hai người đều có thể hài lòng.
Nhưng mà — vấn đề đến rồi.
"Cái kịch bản này... muốn cho ai xem?"
Suốt một năm nay hai người chỉ chăm chăm lo làm sao viết ra kịch bản, bởi vì quá trình quá thống khổ và gian nan, cho nên chuyện phải làm gì sau khi viết xong hoàn toàn chưa từng lọt vào đầu họ. Hiện tại kịch bản đã thật sự thành hình, họ ngược lại có chút mông lung.
May mắn là họ đang ở Hollywood, mặc dù chưa từng diễn thành công vai nào đáng nhắc tới, nhưng ít ra so với những người bên ngoài Hollywood hoàn toàn mù tịt thông tin thì việc tìm đường vẫn dễ dàng hơn một chút.
Hai người khí thế ngất trời đi khắp nơi tìm đủ loại hòm thư có khả năng hữu dụng, sau đó gửi kịch bản của họ đi.
Bỏ ra tròn hai ngày thời gian, gửi đi mấy trăm bản kịch bản, hai người hoàn toàn rảnh rỗi sau chuỗi ngày bận rộn.
"Khụ..."
Căn hộ quá mức yên tĩnh, khiến một tiếng ho khan tùy tiện của Paul cũng trở nên rõ ràng và vang dội như thế.
"Phù —— "
Peter hít sâu một hơi, sau đó cười khan một tiếng: "Thật ra cũng không sao đâu nhỉ? Coi như không ai coi trọng kịch bản của chúng ta, cũng không sao đúng không."
"Ha ha... Đúng vậy, cũng đâu phải chúng ta vì thế mà từ bỏ cái gì, coi như không viết kịch bản này, một năm qua chúng ta cũng đâu có làm chuyện gì khác..."
"Đúng thế, ít nhất viết ra một kịch bản hoàn chỉnh cũng rất có cảm giác thành tựu đúng không?"
"Ít nhất chúng ta rất thích câu chuyện này?"
"Đúng... Đúng, nhưng chúng ta thích câu chuyện này không có nghĩa là những người khác cũng sẽ thích câu chuyện này, đúng không?"
"Đúng, cho nên coi như không ai hồi âm, thật ra cũng là bình thường, chúng ta không nên ôm kỳ vọng quá cao đúng không?"
"Đúng, nói cho cùng chúng ta chỉ là tân thủ trong đám tân thủ, lính mới trong đám lính mới mà thôi, trời ạ, lính mới nào mà chẳng ảo tưởng mình 'Nhất Phi Trùng Thiên' phải không? Có lẽ chúng ta cần bị đả kích một chút? Không chừng sau khi bị đả kích, kịch bản tiếp theo sẽ viết tốt hơn rồi... thì sao?"
"Kịch bản tiếp theo?"
"Ờm... Ta không biết, có lẽ sẽ có kịch bản tiếp theo?"
"Có lẽ vậy... Hầy, không sao hết, cứ cho là bọn họ không biết thưởng thức đi, cái đó cũng... cái đó cũng... Đó chính là vấn đề về gu của bọn họ!"
"Đúng thế! Đúng thế! Nếu như không ai hồi âm cho chúng ta, vậy đã nói rõ Hollywood hiện tại đã mất đi khả năng phán đoán kịch bản! Đúng thế! Chính là như vậy!"
"..."
"..."
"Không sao đâu, cũng đâu phải lần đầu kỳ vọng rồi thất bại, đúng không?"
"Ha ha... Đúng vậy, Hollywood chẳng phải là nơi như vậy sao?"
Peter và Paul thật ra đã không biết rốt cuộc mình muốn an ủi đối phương hay là muốn hạ thấp kỳ vọng của đối phương nữa. Họ chỉ biết đầu óc mình rất hỗn loạn, tâm trạng chờ mong và tâm trạng không nên quá chờ mong cứ đấu đá nhau trong lồng ngực và trong đầu.
Nhưng mà cuối cùng, họ vẫn quyết định khôn ngoan một chút, lặp đi lặp lại nhấn mạnh "Đây là kịch bản đầu tiên của chúng ta, coi như thất bại cũng là rất bình thường" rồi đi ngủ.
Sau đó, mặt trời mọc ngày hôm sau.
Email như tuyết rơi tràn vào hộp thư của họ, từ tám giờ sáng, chuông điện thoại di động của hai người họ reo không ngừng.
"Chào ngươi? Muốn mua kịch bản? A... Chờ chút lại có điện thoại gọi tới rồi!"
"Chào ngươi?"
"Chào ngươi?"
"Chào ngươi?"
"Chờ một chút!"
"Chờ một chút!"
"Xin lỗi chờ chút ta có điện thoại gọi tới!"
"..."
Sau khi luống cuống tay chân nhận không biết bao nhiêu cuộc điện thoại, Paul tắt phụt di động, sau đó giật lấy điện thoại trong tay Peter, cũng tắt luôn, ném thẳng hai chiếc điện thoại lên giường, rồi một tay nắm chắc vai Peter, xoay đầu hắn lại nhìn mình.
Sau đó họ nhìn chằm chằm vào đối phương, im lặng nhìn nhau như vậy khoảng vài giây, rồi một tràng cười đủ sức lật tung nóc nhà bật ra từ lồng ngực hai người.
"Ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha!"
"Ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha!!"
Paul nhảy lên cái thứ vừa là ghế sô pha vừa là giường của họ, hung hăng nhảy tưng tưng mấy lần.
"Fuck! Fuck! Fuck!"
Sau đó nước mắt cứ thế trào ra từ mắt họ...